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SOBRE PANTALLA EN NEGRO APARECE ESCRITO:  

1940 ZONA ATLANTICA, COSTA RICA. 

 

1.- EXT. BOCACALLE OLIVIA. FACHADA CASAS. SELVA. DÍA. 

SIBAJITA (33) hombre de rostro amable, curtido por los años de 

trabajo duro, camina por una bocacalle hacia la selva imponente que 

se ve al fondo. El hombre viste un pantalón viejo, unos zapatos 

turrialba reforzados con buena media suela y un sombrero de paja. 

Lleva dos bolsas de lona colgadas al hombro. 

Cabo LENCHO (34) hombre de rostro amable, de cara tostada por el sol, 

y grandes entradas de cabello en la cabeza, ata unos bultos en el 

lomo de una de las tres mulas que tiene atadas a un árbol. El hombre 

lleva el pantalón metido dentro de las medias y los pies calzados con 

toscos zapatones.  

SIBAJITA se acerca a cabo LENCHO. Los hombres se saludan como viejos 

conocidos. 

CABO LENCHO 

Estaba temiendo no toparme 

con usté. Mi mujer m’entregó 

los papeles que usté me dejó, 

y yo sentí mucho no haber 

estao en el rancho pa’haberlo 

venido a encaminar en la 

mula. Horita estamos allá. 

Un momento después los hombres aflojan las riendas de las bestias, 

las montan y se internan entre la selva. 

2.- EXT. SELVA. DÍA. 

Las mulas, avanzan a paso cansino. Cabo LENCHO detiene la mula y se 

queda esperando a SIBAJITA. Cuando éste llega a su lado le señala una 

hermosa gallina de monte que se escurre entre la hojarasca. 

CABO LENCHO 

¡Mire! ¡Haber traído el 

rifle!¿Y qué tal lo trataron 

esos carajos allá en Alta 

Talamanca? 

SIBAJITA 

Pues, me fue regular, 

compañero. Ni muy muy, ni tan 

tan, que digamos. ¿Y a 

ustedes aquí, cómo les fue en 

la votación? 
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CABO LENCHO 

Es que allá ajuera jue un 

desastre. A la gente de 

Joncrique la engañaron y sólo 

sacaron a la votación a un 

grupillo’e borrachos que votó 

por todos. Y dicen que al 

fiscal del bloque obrero lo 

metieron a la cárcel y que 

después hicieron lo que les 

dio la gana en la mesa de 

votación. Ahí chorrearon 

hasta un montón de nombres de 

muertos y cambiaron los votos 

nuestros por otro d’ellos.  

SIBAJITA 

Allá en alta Talamanca el 

agente’e policía anduvo 

repartiendo guaro a todos los 

indígenas, y en la noche jue 

una borrachera general y 

bochinches entr’ellos mismos. 

Todo para embrutecer y 

hacernos creer que hay 

democracia. 

CABO LENCHO 

 A nosotros nos contaron que 

ya tarde el radio del 

Comisariato estaba anunciando 

el gran triunfo del partido 

oficial, con Himno Nacional y 

todo. 

SIBAJITA 

Así tenía que ser, compañero. 

¿Usté creé qu’ellos van a 

dejar qu’el pueblo se libere 

por medio de unas votaciones 

qu’ellos mismo controlan y 

dirigen? Ni yo como fiscal 

del Bloque de Obreros y 

Campesinos pude hacer nada. 

CABO LENCHO 

Pues, no va a quedar otro 

camino ¡qu’entrarles a 
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machete!  

SIBAJITA 

Hay otros medios, compañero. 

¡El día que todos los de 

abajo nos organicemos, ese 

día cantará otro gallo! 

Los hombres siguen avanzando montados en las mulas. 

3.- EXT. CLARO RANCHO CABO LENCHO. DÍA. 

SIBAJITA, cabo LENCHO y las mulas llegan a un claro en dónde está el 

rancho de cabo LENCHO. Los hombres bajan los bultos de un la mula y 

les quitan las cuerdas. Desde lo alto de la cocina abierta, frente al 

rancho, una mujer (28) grita y aparece al tiempo que se medio 

arreglaba el pelo y las enaguas. Es bajita y delgada, de piel morena 

y ojos negros. 

MUJER LENCHO 

¡Me cogieron asando ilotes! 

¡Yo no creí que llegaran tan 

temprano! 

CABO LENCHO 

Jué qu’el compañero llegó 

casi al mismo tiempo que 

nosotros a Olivia. 

SIBAJITA saluda a la mujer con un movimiento de cabeza y quitándose 

respetuosamente el sombrero. Cabo LENCHO desensilla las bestias y las 

espanta hacia la selva. 

La MUJER de cabo Lencho sale de la casa, saluda cordialmente a 

SIBAJITA y lo invita a entrar. 

4.- INT. CASA CABO LENCHO. DÍA. 

MUJER LENCHO 

Siéntese allí. 

La MUJER le señala un taburetillo y le toma las bolsas y el sombrero 

para ir a guardarlos en un cuarto. SIBAJITA se sienta. La MUJER se va 

a la cocina y se afana para preparar la comida. 

Todo en el rancho está limpio, aunque humilde: la mesa, los bancos y 

el moledero. Sobre el gran fogón brillan la cafetera, una olla y un 

comal en el que chirría la manteca. 

 

MUJER LENCHO 

Horita está puesta la mesa. 
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La MUJER echa al comal unos grandes pedazos de carne tiernita y 

gorda. 

SIBAJITA 

¿Mataron un chancho? 

Cabo LENCHO le muestra en una batea un medio cerdo al cual le empieza 

a abrir la carne. 

CABO LENCHO 

¡Vea qué tocino! ¡Estaba 

gordo el sinvergüenza! 

CORTE A 

La mesa está dispuesta. Los tres están sentados frente a la mesa. 

SIBAJITA se sirve una de las piernas del cerdo bien dorada y observa 

un ranchillo que queda al frente. 

SIBAJITA 

(saboreando la pierna) 

¿Ese otro rancho es suyo 

también, compañero? 

CABO LENCHO 

Sí. Se lo tenía prestado a un 

amigo. Hora lo cogió un peón 

que tengo y que vive solo, 

pa’mientras me voy. 

Todos comen con apetito. 

SIBAJITA 

Yo le aconsejaría que no se 

fuera p’al Pacífico. 

CABO LENCHO 

¿Y qué voy hacer aquí? Ya 

abandoné el banano, porque no 

voy a estar cuidándolo pa’que 

me lo bote la Compañía. En la 

última corta qu’hice puse 

ciento sesenta racimos en la 

plataforma... y me recibieron 

veintidós. Además, la 

Compañía está abandonando 

esto y llevándose todo p’al 

Pacífico, porque dicen que ya 

aquí la tierra está agotada y 

que allá el banano es de 

muchísimo mejor calidá. 
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¿Usté, que conoce, qué dice 

d’esto? 

SIBAJITA 

Yo l’único que le digo es 

qu’esos son puros cuentos de 

camino. ¿Qu’está agotada la 

tierra? ¿No hay todavía en 

esta zona grandes extensiones 

de montaña virgen? ¿Y no 

están abandonando también 

fincas nuevas en plena 

producción? ¿Y su banano, 

cabo Lencho, y el de todos 

los finqueros particulares, 

no lo están botando 

pa’arruinarlos? ¿Mejor 

calidá? ¡Qué se lo digan a un 

tonto, pero no a usté o a mí 

que conocemos! 

MUJER LENCHO 

Tal vez es qui’allá les sale 

más barato. 

SIBAJITA 

Tampoco. Aquí ya tienen 

hechos los ferrocarriles y 

hay ramales por todas partes 

y con unos cuantos pesos 

habilitan cualquier nueva 

plantación; y tienen sus 

muelles y sus edificios. ¿Y 

el terreno? Más bien en 

algunas partes hay que hacer 

zanjos pa’secarlo, porque 

abunda el agua. En cambio, 

allá tuvieron que hacerlo 

todo: muelles, ferrocarriles, 

edificios. Enormes cañerías 

p’al veneno y otras p’al 

agua. ¿Qué le parece? ¡Tubos 

por todos los bananales 

pa’regar el banano! 

CABO LENCHO 

(pensativo) 

No s’explica uno eso... Algo 
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tiene que ser, porque lo que 

son los gringos no arrancan 

pelo sin sangre. 

SIBAJITA 

Tiene usté razón. Y no en 

balde iban a gastar la plata 

que gastaron en propaganda y 

en banquetiar viejos 

encumbraos y en sobornar a 

medio mundo pa’que les 

pasaran la nueva 

contratación, regalándole a 

la Compañía todo el litoral 

del Pacífico. 

CABO LENCHO 

Amigo, amigo. Como decían en 

no sé qué periódico, a esos 

los contentaron como a los 

indios: con una chistera 

vieja y un trompo’e música. 

¿Qué será la cosa? 

SIBAJITA 

Cuidao, cabo Lencho, si el 

banano allí no va a ser otra 

cosa que un trapo pa’tapar 

quién sabe que cosas 

militares. Han hecho dragaos 

profundos, líneas 

estratégicas y grandes campos 

de aviación. Y las máquinas 

que bombean el veneno también 

pueden bombear petróleo 

pa’los aviones, y la cañería 

del agua puede llegar hasta 

las bahías. 

Tanto cabo LENCHO como su mujer asienten pensativos.  

SIBAJITA 

Por eso les aconsejo que no 

se vayan. Allá se gana mal y 

el clima es mortífero. Aquí 

tienen su rancho, sus mulas y 

sus gallinas. Siembre lo que 

pueda, compañero, porque la 

guerra se extiende y nos 
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vamos a morir di’hambre. Lo 

mejor es tener el maicito y 

los frijoles, que ya con eso 

y con los plátanos y las 

yucas se llena uno la 

barriga. 

La MUJER mira a su marido haciéndole gestos con la cara, como 

diciéndole: “Yo te lo decía”. Él se rasca la cabeza, murmurando 

desconcertado: 

CABO LENCHO 

Me ha puesto usté a cavilar, 

compañero. Lo mejor será 

pensar un poco más eso del 

viaje. 

Siguen comiendo en silencio. Cada uno sumidos en sus propios 

pensamientos. 

5.- EXT. CLARO RANCHO CABO LENCHO. DÍA  

SIBAJITA camina hacia el corredor y se queda viendo el ranchillo de 

enfrente. Unas gallinas escarban casi en la puerta cuando sale un 

HOMBRE (35) un poco encorvado, en camiseta y en chancletas y se pone 

a picar unos palos después de espantar a las gallinas. SIBAJITA 

decide acercarse. Cuando está cerca le dice: 

SIBAJITA 

Buenas tardes, amigo.  

El HOMBRE se da la vuelta. Al ver a SIBAJITA deja caer el hacha, abre 

muchos los ojos asombrado y exclama en una explosión de sorpresa y de 

alegría: 

HERMINIO 

¡¡Sibajita!! 

SIBAJITA 

¡¡Herminio!! 

De inmediato los hombres se abrazan fraternalmente con fuerza. 

SIBAJITA  

¡Qué ganas tenía de volverte 

a ver! ¡Cuántos años sin 

vernos, hermano!  

HERMINIO, sin soltar del todo a SIBAJITA, se echa para atrás, como 

para verlo mejor, y después de examinarlo de arriba a abajo exclama: 

HERMINIO 

¡Carajo, qué bien qu’estás! 
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Te has hecho más alto y más 

grueso con los años. En 

cambio, ¡veme a mí! Y somos 

casi de la misma edad. 

HERMINIO se separa para que SIBAJITA vea su cuerpo enflaquecido, su 

boca sin dientes, y sus ojos verdes, desteñidos. 

SIBAJITA 

T’estás quedando calvo. 

HERMINIO 

(suspirando) 

Es qu’he sufrido mucho. 

HERMINIO se pasa la mano por el pelo ralo y encanecido. Luego, 

olvidando sus penas, con la alegría del encuentro, toma a SIBAJITA 

del brazo diciendo: 

HERMINIO 

Vamos al rancho pa’que 

conversemos, si es que no 

andas con prisa. Quiero saber 

qué ha sido’e tu vida. ¿No 

ti’has casao? 

SIBAJITA 

No. ¿Vos? 

HERMINIO 

Yo sí. Hora soy viudo. 

Los hombres entran al rancho. 

6.- INT. RANCHO HERMINIO. DÍA. 

Dentro del rancho hay un camón, dos bancos, un moledero que sirve de 

mesa y un fogoncillo; colgadas de un garabato, dos ollas pequeñas y 

una cafetera. Los trastos, la ropa y unos zapatos nuevos, se 

amontonan sobre un par de tablas aseguradas en un rincón, casi a la 

altura de la cabeza; debajo del camón hay unos zapatos y un machete. 

HERMINIO 

Buscá en qué sentarte. Yo 

estaba rajando unos palos 

p’hacer un poco’e café. 

¿Sabés lo que tengo en 

aquella olla? Pejibayes 

cocidos y de los que te 

gustaban a vos: de los 

rayaos. Hora los vas a probar 



10 

 

con el café. 

HERMINIO sale. SIBAJITA observa la casa tan humilde de su amigo. 

HERMINIO regresa y prende el fuego con un culillo de candela, luego 

enjuaga la cafetera. 

HERMINIO 

Ya a vos se te olvidó esto, 

¿verdad? Yo a veces cocino, 

cuando estoy de buenas; 

cuando tengo pereza, como 

ond’el patrón. ¿Ti’acordás 

cuando llegábamos bien 

cansaos del trabajo y nos 

teníamos que doblar a 

cocinar? ¡Catorce años hace 

d’eso, si mis cuentas no 

andan mal! ¡Cómo se pasa el 

tiempo! Hora que te veo aquí, 

me parece que jue ayer... 

HERMINIO arrima los pejibayes al fuego para que se calienten. Lava 

los jarros con una tusa y ceniza, saca el agua de un gran balde que 

tiene amarrado a un horcón, y de vez en cuando se arrima a soplar el 

fuego y a vigilar la cafetera. Todo lo hace de prisa, alegremente, y 

echándole miraditas disimuladas de cuando en cuando a SIBAJITA que lo 

mira con cariño. 

HERMINIO 

¿Te acordarás de Pancho y de 

la Pastora? ¿Qué si’harían? 

SIBAJITA 

Yo me volví a encontrar 

después con ellos. Luego 

cogieron pa’Chiriquí y quién 

sabe qué se han hecho. 

HERMINIO 

¿Y el nica Jerez, que nos 

tenía locos con el cuento’e 

que había estao en los 

Estados Unidos y qu’era nieto 

di’un tal Jerez que firmó no 

sé que vaina con Costa Rica, 

y con la hermana que tenía en 

Cuba, y con un cuñao qu’era 

¿General? 
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SIBAJITA 

A ése lo mató un bocaracá, 

por Matina. 

HERMINIO 

¡Pobre viejo!  

HERMINIO suspira melancólico, removiendo los tizones que crujen 

soltando un chorro de chispillas fugaces.  

HERMNIO 

¿Sabés a quien vi l’última 

vez que pasé por San José, 

hace por ahí de unos ocho 

años? Al gato Andrés. 

¿Ti’acordás? Lo encontré en 

el hospital, acurrucao en un 

catre y con una gran pesa 

guindando’e las canillas, 

como pa’ver si se 

l’estiraban. Estaba jodido 

del reumatismo, y se puso 

contento de verme. 

SIBAJITA 

Es que casi sólo en las 

zanjas trabajaba, ¿no 

ti’acordás? 

HERMINIO asiente con la cabeza. De pronto se acuerda de algo alegre. 

HERMINIO  

¿Y los “gemelitos”? ¿Los has 

vuelto a ver? ¡Par de viejos 

más borrachos!... ¡ji, ji, 

ji!  

HERMINIO se ríe poniéndose la mano en el pecho como si algo le 

doliera por dentro. 

HERMINIO 

¿Y Badilla? ¿Y el Cholo? ¿Y 

el pobre Calero? 

 

 

SIBAJITA 

(suspirando) 

¡Todos estábamos bien 
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chamacos! 

FADE A NEGRO: 

SOBRE PANTALLA EN NEGRO APARECE ESCRITO: 

1926 TIERRAS DE LA UNITED FRUIT COMPANY 

 

7.- INT.BARRACÓN I. NOCHE (4:00 am).  

El barracón es grande, sólo hay unos diez bultos en el suelo que se 

mueven cuando una voz grita desde afuera: 

VOZ OFF HOMBRE 

¡Arriiiba, muchaaachos! ¡Se 

hace tarde y ya está la mesa 

pueeestaa! 

La puerta del barracón se abre, cabo PANCHO (32), un nica, de 

estatura media, moreno, con grandes botas que le llegan hasta la 

rodilla y con un sombrero Stenson echado para atrás ilumina el 

interior con una lámpara de queroseno. Los bultos que se mueven son 

jóvenes que se desperezan y se levantan bostezando. Sólo uno de los 

jóvenes se acurruca debajo de su manta pese a que otro le da pequeñas 

pataditas en el trasero para que se levante. 

8.- EXT. ANDRÓMEDA. NOCHE. 

Cabo PANCHO sale del barracón y echa a andar hacia otro de los 

barracones iluminado con una lámpara de tubo. Los jóvenes van 

saliendo del barracón y se enjuagan la cara frente a un estañón de 

lata herrumbrado con agua de la que cae del techo por la lluvia . 

Luego caminan hacia donde cabo PANCHO.  

Todo en el caserío es miserable. Dos filas de campamentos, uno frente 

al otro exactamente iguales todos: montados sobre bases altas; 

techados con zinc construidos con maderas viejas. Al frente tienen 

sucios corredores en los que cuelgan hamacas lucias y deshilachadas 

por el uso constante. Arriba, colgando de los largos bejucos tendidos 

de punta a punta en los corredores, chuicas sucios y casi 

deshaciéndose. Abajo, el suampo verdoso. 

Un poco más lejos, hay una casucha que contrasta con todo el resto 

por estar bien pintada. Al fondo la extensión inmensa y pantanosa 

ensombrecida por árboles gigantescos. 

9.- INT. CASA CABO PANCHO. NOCHE 

El barracón es igual al otro salvo que en este hay una larga mesa con 

bancas y dividido por cortinas lo que es la recámara y una cocina. 

Los jóvenes van entrando y se sientan frente a la mesa en la cual ya 

están unos platones en los que humean bananos sancochados. Todos los 

jóvenes visten ropa vieja y ajada y calzan zapatos toscos, viejos y 
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llenos de lodo. Entre los jóvenes está SIBAJITA (19) delgado pero 

fuerte; HEMINIO (21) fuerte, de pelo negro abundante y bigotillo ralo 

recortado; el viejo JEREZ (36) con un paño de colores amarrado al 

pescuezo y de nariz colorada; el gato ANDRÉS (20); el CHOLO (24); 

ALFONSITO (22); los “gemelitos” uno barrigón y bajito (25)y el otro 

alto y flaco (23) y BADILLA (28). 

Desde la cocina se escucha una vocecilla tímida y dulce: 

PASTORA  

(off) 

Buenoj, díaj, muchachoj. 

Jóvenes 

Buenos días, patrona. 

De la cocina sale PASTORA (26) de ojos claros y piel blanca, de 

sonrisa alegre, que carga una charola con platos de avena y una 

mezcla de arroz y frijoles que pone sobre la mesa. Los jóvenes comen 

con apetito. PASTORA corre de la mesa a la cocina para servir los 

tarros de café. Cabo PANCHO apura a la gente desde la puerta.  

CABO PANCHO 

Apúrense, muchachos, que 

tenemos qu'ir muy lejos. 

Los jóvenes terminan su desayuno y de inmediato bajan hacia donde 

está la herramienta de trabajo: machetes, picos, palas y con ellas a 

cuestas caminan hacia la trocha. Cabo PANCHO va al frente de ellos.  

10.- EXT. SELVA. AMANECER. 

Los primeros rayos del sol aparecen detrás de las montañas. 

11.- EXT. SELVA. RÍO. MONTAÑA. DÍA. MONTAJE. 

La cuadrilla de Cabo PANCHO camina abriéndose paso en la espesura de 

la selva con los machetes. 

Los toscos zapatos de los jóvenes se hunden en el fango. Alguno de 

ellos, al levantar el pie, el zapato se queda enterrado en el lodo. 

Los jóvenes chapalean el barro de la trocha, resbalan en las 

retorcidas raíces, saltan por encima de los grandes troncos recién 

derribados. Sudan, se quitan las camisas que amarran a la cintura. A 

lo lejos se oye el agudo quiriquiquí de los gallos. 

CALERO (18) grande y fuerte, llega corriendo hasta donde la cuadrilla 

sigue avanzando. 

 

SIBAJITA 

!Ya llegó el loco’e Calero! 
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HERMINIO, mientras sostiene con la quijada la pala que lleva al 

hombro y se aprieta el nudo de la camiseta, le gruñe entre dientes a 

CALERO. 

HERMINIO 

¡Que primito que tengo yo! 

Todas las mañanas es el mismo 

cuento. Por más qui’uno lo 

mueve, no hace más que 

pegar’un ronquido y volverse 

pa’l otro lao.  

CALERO bufa estrepitosamente, patea el barro con sus grandes 

zapatones, revoleando los ojos saltados y haciéndose el bravo. 

CALERO 

¡A la puta! Ustedes sí que 

son jodidos. ¿Saben con quién 

m’estaba soñando cuando me 

llamaron? ¡Con la negraza’e 

mister Clinton! Y ya se había 

resuelto a quitarse la 

ropa..., ¡cuando llegan 

ustedes y me despiertan! ¡Qué 

desgraciaos! 

Todos se ríen sin dejar de caminar. 

SIBAJITA 

Ya viene el pago, pa’que 

dejés de estarte masturbando. 

CALERO 

¿El pago? ¡Mirá! Ya van dos 

pagos que no entran putas y 

yo no voy a salir a Limón a 

botar la pendejada que gano. 

CORTE A: 

Los hombres cruzan un río. El agua les llega hasta el pecho. 

CALERO 

(al “gemelito” panzón) 

¡Sólo así te lavás el 

ombligo, viejo chancho! 

Los toscos zapatos de los hombres salen empapados de agua y barro. 

Cabo PANCHO saca medidas, tira unos bejucos, que utiliza como 

cuerdas, que pone entre las estacas clavadas por el ingeniero, y 

grita: 
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CABO PANCHO  

¡Vamos a ver el temple’e mi 

gente! ¡Est’es la tarea que 

tenemos pa’hoy! Yo les voy a 

ayudar pa’ve si nos vamos 

antes de las doce. 

Los hombres trabajan con ganas. Sudor en los rostros, en las 

espaldas, palas sacando tierra, machetes cortando hierba. El cabo de 

las palas empapadas de sudor. 

CALERO se escupe estrepitosamente las manos y echa una mirada de 

desafío a los demás trabajadores. 

CALERO 

Voy a demostrarles que no me 

quedan pero ni untaos. 

CALERO les presume su habilidad para palear. 

Todos los hombres están desnudos de la cintura para arriba, el sudor 

corre a chorros cegándoles los ojos, mojando los pantalones, 

resbalando por los brazos. 

CABO PANCHO  

(gritando) 

¡Arriba, muchachos! ¡Ya aquí 

está bueno y’ahora hay que 

emparejar!  

BERTOLAZZI (40), hombre blanco y bien vestido para la faena, con 

botas y sombrero llega montado en una mula. Va de un lado al otro 

supervisando y dando instrucciones. Se baja de la mula y saca medidas 

y va clavando unas estacas. Regaña y ordena a todo el mundo, en 

inglés, italiano y español. 

BADILLA 

(recuperando la 

respiración) 

¡Agua!¡¡Aaaaguaa!! 

Cabo PANCHO le indica a ALFONSITO que traiga agua. El joven 

desaparece y luego de unos segundo regresa con un balde con agua 

espesa, turbia por el lodo y los residuos de palos podridos. Uno por 

uno los hombres toman un tarro que llenan con esa agua y lo beben de 

un solo trago. CALERO es el último que bebe, luego mete la cabeza 

dentro del balde y bebe a grandes sorbos imitando a las mulas. 

SIBAJITA 

¡Llénate la panza de amebas! 

CALERO  
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¿Qué voy a beber entonces? 

Est’es linaza... ¡otras veces 

es chan, con los güevitos de 

las ranas! 

El cielo se oscurece. Las nubes sueltan fuertes rayos, el viento 

sopla agitando ruidosamente la montaña, los congos roncan, empieza a 

caer un fuerte aguacero. 

Los hombres, empapados de pies a cabeza siguen trabajando. 

El cielo se abre, el sol aparece resplandeciente. 

CABO PANCHO  

(gritando) 

¡Nos vamos, muchachos! 

Los hombres resoplan cansados. Se sientan un momento a descansar. Uno 

a uno se van levantando, caminan con desgano y en silencio.  

CALERO agarra piedras que les avienta los congos a los que imita al 

tiempo que sigue a los otros hombres. 

Los hombres vuelven cruzar el río. Se topan con otra cuadrilla de 

hombres que sudan al tiempo que trabajan. CALERO les grita al pasar. 

CALERO  

¡Trabajen, camellos!  

TRAABAJADOR I 

¡Callate vos, culo mojao! 

SIBAJITA y HERMINIO caminan juntos, van despacio. HERMINIO se detiene 

un momento para contemplar los árboles inmensos. 

HERMINIO  

¡Mira qué hermosura! ¿Por qué 

la Compañía importa esa 

cochinada’e madera pa’los 

campamentos?  

SIBAJITA 

El clima nos van a cambiar si 

seguimos botando las 

montañas. 

12.- INT. CASA CABO PANCHO. DÍA. 

Los jóvenes, con caras y manos lavadas, agarrándose la cintura, 

sobándose el lomo entran a la casa de cabo PANCHO y se sientan a la 

mesa sobre la cual no hay servido nada. Cabo PANCHO va hacia la 

cocina. Se escuchan gritos y regaños de cabo PANCHO a lo que PASTORA 

contesta preocupada. 
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PASTORA 

(off, asustada) 

¡Estaba terminando! 

Cabo PANCHO sale de la cocina con la bandeja y los platones que pone 

sobre la mesa. Hay sopa, frijoles, arroz y banano. Los jóvenes se 

sirven y comen hambrientos. PASTORA sale de la cocina secándose las 

manos con un trapo.  

PASTORA 

Buenoj, muchachoj. Ya tengo 

jalea y conservas, si quieren 

comprar. 

TODOS 

Gracias, patrona. 

13.- EXT.BARRACÓN I. DÍA 

Los jóvenes, descalzos, con sólo el pantalón puesto, están 

amodorrados en las hamacas de gangoches o tirados sobre el piso sucio 

del corredor, haciéndose viento con la mano para el calor y para 

tratar de librarse de los mosquitos. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO, salen del barracón. 

14.- EXT. ANDRÓMEDA. DÍA 

Los tres hombres caminan por la calle del caserío hacia la casa de 

Bertolazzi. Los otros barracones están vacíos. Llegan hasta la parte 

trasera de la casa. Mientras CALERO vigila, SIBAJITA y HERMINIO se 

meten a una bodega. Unos segundos después salen corriendo escondiendo 

algo entre sus ropas. 

15.- EXT. RÍO - POZA. DÍA. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO sacan tres cartuchos de dinamita. 

SIBAJITA prende la mecha de uno y lo avienta al río. La explosión 

avienta el agua hacia arriba. SIBAJITA y HERMINIO se avientan a la 

poza y se sumergen. CALERO se mete al río y hunde la cabeza por donde 

está la poza por unos segundos para luego regresar a la orilla. 

SIBAJITA y HERMINIO salen a la superficie y le avientan a CALERO unas 

machacas verdes tornasolado. 

CALERO 

¡Tan lindas las condenadas, 

pero tan matreras! Sólo 

sirven para sopa. Tan llenas 

de espinas. 

CALERO se agarra el pescuezo como si tuviera una espina atravesada. 

SIBAJITA y HERMINIO se vuelven a sumergir para luego salir y 

aventarle a CALERO unas mojarras  pequeñas y regordetas, de un color 

entre rojo y negro. 
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CALERO 

(grita furioso) 

¡No tiren esa cochinada!  

CALERO se sopla un dedo y se chupa la sangre que le sale por el 

pinchazo con una de las mojarras. SIBAJITA y HERMINIO siguen 

aventando peces a la orilla. CALERO los va separando por especie. Una 

mojarra se sacude en el suelo abriendo la boca. 

CALERO 

¡Estate quieto, demonio! ¡No 

ti’apures mucho que ya vas 

pa’la cazuela! 

SIBAJITA y HERMINIO se vuelven a clavar en la poza luego de unos 

segundos, HERMINIO sale de la poza y camina hacia la orilla tiene la 

cara congestionada y bota chorros de agua por la nariz y la boca.Tose 

con fuerza y una vez que recobra el aliento le dice a CALERO que se 

sienta en una piedra. 

HERMINIO 

¡Me metí en una cueva! 

HERMINIO mira preocupado hacia la poza. SIBAJITA sale de la poza con 

la cara roja y aspira con fuerza. HERMINIO se acerca para ayudarlo a 

llegar a la orilla. 

HERMINIO 

¡Qué te pasó? ¿Te metiste en 

una cueva’e lagarto? 

SIBAJITA que tose y aspira con fuerza recobrando el aliento, asiente 

con la cabeza. 

HERMINIO 

No me diste tiempo 

di’avisarte, hermano... ¡A mí 

me pasó lo mismo... 

¡¡Juepuuuuta!! ¡Allí en el 

puro plan está un lagarto 

atarantao! 

SIBAJITA 

¿Un lagarto? 

 

HERMINIO 

¡Sí! ¡Yo creí qu’era un 

róbalo enorme y le puse la 

mano en la corroncha! ¡El 



19 

 

revolión que pegó! 

CALERO al tiempo que guarda los peces en dos sacos se ríe de sus 

amigos mientras a éstos se les pasa el susto. 

CALERO 

¿Qué comerán los bobos?  

HERMINIO 

La babita’e las piedras ¿No 

ti’has fijao, en las 

correntadas claritas, cómo 

pasan com’una sombra por 

encima’e las piedras que no 

salen del agua? Después 

trepan contra corriente y 

vuelven a pasar chupando. 

¡Hasta que dejan la piedra 

toda llena’e restregones 

negros de los trompazos que 

le dan! 

SIBAJITA se acerca a ver el saco y les sonríe a sus compañeros. 

16.- EXT.BARRACÓN I. ATARDECER 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO llegan hasta su barracón sonrientes y con 

los sacos a sus espaldas. Entran al barracón. Los jóvenes que están 

en el corredor los siguen. 

17.- INT. BARRACON I. ATARDECER. 

CALERO y HERMINIO vacían los sacos en el piso.Los jóvenes exclaman 

jubilosos la buena pesca entre risas y felicitaciones.   

SIBAJITA 

¡No hagan tanta alharaca! 

Horita se dan cuenta los 

demás y l’olfatean los 

negritos y se viene todo el 

mundo a querer que le 

vendamos, hasta que llegu’el 

runrún onde el tútile. 

¡Entonces sí que quedamos 

mejor! 

HERMINIO  

Ya saben que si Bertolazzi, 

se huele que andabamos por el 

río, comienza en 

averiguaciones, y ya nos ha 

amenazado muchas veces con 
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echarnos. 

CALERO 

¡Ese tútile desgraciao, como 

él se harta bien, no 

l’importa que los piones 

coman como chanchos! ¡Lo que 

li’arde es que no se los 

metemos a él por el hocico! 

VIEJO JEREZ 

(restregándose con fuerza 

la nariz) 

No, amigo. Lo que eje barraco 

quiere ej que tengamoj que 

dejar loj centavoj en el 

Comijariato, comprando loj 

potej hediondoj que le vende 

a la gente la Compañía, que 

loj cobra como ji jueran 

di’oro. 

SIBAJITA 

Sólo le convidamos al negro 

Clinton porque él siempre nos  

da cuando mata un cerdo. 

SIBAJITA elige dos mojarras grandes y sale del barracón. HERMINIO 

separa las mojarras de las machacas. Los otros jóvenes se dan a la 

tarea de buscar agua, una olla, latas cortadas y empezar a preparar 

la cena. Unos limpian los pescados y le sacan las tripas, otros ponen 

las laminas de zinc para poner encima los troncos de la fogata. 

Cierran la puerta y prenden velas. Hay armonía y pláticas 

entrecruzadas. 

CORTE A: 

Sentados sobre sus cobijas o en el suelo, todos los jóvenes comen con 

apetito y en silencio hasta que se terminan todo lo pescado. Luego de 

levantar las brazas y ceniza de la fogata y levantar los trastos, 

abren la puerta y ventana. Se van acomodando sobre sus cobijas. Uno 

de los gemelos prende varias velas que fija al piso.  

CALERO se da manazos en la barriga desnuda para matar a los mosquitos 

hasta que, enojado, se pone unas chancletas viejas y sale del 

barracón echando maldiciones y amenazando con el puño a las espesas 

nubes de mosquitos. Luego regresa con un montón de caca seca y la 

amontona frente al corredor. Con un cerillo le prende fuego y se 

queda en cuatro patas, soplando. Con los ojos llorosos por el humo y 

haciéndole muecas a los mosquitos, exclamaba: 
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CALERO 

¡Grandes bandidos, vamos a 

ver si no se corren con el 

humo d’estos cagajones! 

SIBAJITA 

(burlándose) 

¡No te priocupés, Calero! No 

harán viaje hasta que 

oscurezca... ¡pa’ dejarle el 

campo a los zancudos! 

BADILLA sentado sobre su cobija saca un trozo de papel y un lápiz. 

Hace sumas. 

BADILLA 

En cuatro meses me ajunto 

trescientos pesos. 

CALERO 

Apuesto que no ajuntás ni 

cien. Desde que llegamos aquí 

ti’oigo con el mismo cuento. 

¿Y qué tenés? Pa’juntarse esa 

plata se necesita no volver a 

gastar un cinco en nada, 

¿entendés? Pero ni en 

cigarros. Y no perder ni un 

día ni enfermarse nunca.¡Y tú 

tenés catarro siempre!  ¿No 

vas a volver a comprar tus 

vaporrúes ni tus esloanes?  

¿Ni a comprar un chuica? ¡Qué 

te lo crea Pizote!  

BADILLA se levanta y camina de un lado al otro del barracón. 

BADILLA 

Pues hora sí ajusto los 

trescientos pesos. Ya es 

mucho andar rodando, y quiero 

llegar a mi casa bien 

plantao. Y en cuanto los 

tenga juntos, ¿saben qu’es lo 

primero qui’hago? ¡Mandar al 

carajo al ingeniero! Después 

boto todos estos chuicas 

indecentes, ¡y adiós, 

barriales y sancochos! Llego 
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a Limón y escojo en el 

Comisariato un corte’e 

casimir azul, de unos 

labraditos que vi allí el 

otro día, y se lo llevo al 

sastre.  

BADILLA se endereza como si ya tuviera puesto el traje y comenzaba a 

pavonearse como un dandy. Va como modelando. Los jóvenes lo miran 

divertidos y sonrientes.  

BADILLA 

Saco cruzado, con bolsas de 

parche, y pantalón balún. 

Después una tartarita de 

cinta azul, corbata clara, 

zapatillas blancas combinadas 

con charol negro, y una 

camisita’e seda, blanca. 

Luego me compro una valija 

pa’llevarle algunas carajadi- 

llas a mi mama y una sueta 

pa’que si’alivie del asma, 

y...  

CALERO 

¡Y después te vas a pata 

pa’Heredia, gran baboso! ¿Vos 

crés que la plata es di’hule? 

Sólo en el vestido se van 

ciento cincuenta pesos; las 

zapatillas cosidas, 

treinticinco, la sueta’e tu 

mama, treinta; la camisa, 

diecisiete. Pongámole a la 

valija otros treinta...  

Calero hace cuentas con los dedos e, implacable, le demuestra lo 

absurdo de sus cuentas. 

CALERO  

¡Doscientos sesent’y dos 

pesos! ¿Qué tal? ¿Y la 

galleta y la corbata? ¡Y no 

te vas’ir así, con el vestido 

encima del pellejo! Faltan 

las medias, ropa interior, 

faja, pañuelos, y plata pa’la 

comida y el cuarto en Limón y 
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más que sea pa’llevar un 

paquete’e Chester en la 

bolsa, y...  

BADILLA 

(desilusionado) 

¡Qué desgracia! ¡Nunca voy a 

poder salir d’este infierno! 

¿Cuándo podré llegar a casa 

como la gente? Llevo cuatro 

años sudando aquí y no veo 

para cuando cumplir mi sueño 

de llamar la atención de las 

muchachas del barrio, que 

sientan envidia los conocidos 

y hacerme de una novia bien 

guapa. ¿¡Para cuándo, ah!? 

Los rostros de los jóvenes se tornan tristes. 

HERMINIO 

(entusiasmado) 

Será pa´cuando Sibajita y yo 

nos despidamos de los 

parientes y nos vayamos a 

rodar tierra para atravesar 

la América. 

Ahora los rostros de los jóvenes se llenan de ilusión y anhelos. 

SIBAJITA 

(con seguridad) 

Si, porque luego nos vamos a 

recorrer el Egipto y la 

India; y después el Polo 

Norte. 

CALERO 

(ilusionado) 

Mientras ustedes andan en eso 

yo me voy a echar a dormir 

quince días seguidos, sin 

nadie que llegue a molestar 

en las mañanas, levantándome 

nada más que para comer la 

comida riquísima que me 

lleven hasta la cama. Después 

me voy a buscar una hembra 

bien linda, aunque me cueste 
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caro.  

VIEJO JEREZ 

Yo me voy a Cuba, a vivir 

donde mi hermana para beber 

buen ron y no la grosería que 

bebemos aquí que quema la 

garganta y jode toditico el 

cuerpo. 

GATO ANDRÉS 

Es mejor embrutecerse con ese 

ron y olvidar el horror en 

que se vive y en el que se 

tiene uno que morir.  

Con los ojos fijos en la nada los jóvenes se van acurrucando sobre 

sus cobijas viejas y sucias. El sonido de la selva los va 

adormeciendo. 

BADILLA se recuesta y estornuda varias veces. Se suena, tose. Vuelve 

a estornudar. Cruje los dientes. Se levanta desesperado y con las 

manos se aprieta la parte baja de la espalda. Camina de un lado al 

otro del cuarto, adolorido de la espalda, comienza a sollozar. 

BADILLA 

(implorando con fervor) 

¡Dios mío!. ¡Dios mío! ¿Por 

qué sos tan ingrato conmigo? 

¡Déjame tranquilo! ¡Si yo no 

soy tan malo! ¡Libérame de 

este dolor que me mata!  

BADILLA ruge del dolor. Gime. Los jóvenes lo miran en su ir y venir 

con tristeza. No pueden hacer algo que lo reconforte. 

BADILLA 

¡Dolor hijo de su puta madre! 

¡Ya carajo! 

(retador, al cielo) 

¡Dios, demuéstrame tu poder y 

conviérteme en cenizas! ¡ya, 

dolor de mierda!  

Desesperado, BADILLA, sale del barracón y se echa a correr encorvado, 

doblado del dolor, con las manos agarrando su cintura y gritando 

maldiciones. 

SIBAJITO y HERMINIO, recostados sobre sus cobijas hablan.  

SIBAJITA 
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Badilla ya tiene catarro crónico 

y ahora vive con la idea que se 

le esta pudriendo la cabeza. 

HERMINIO 

El catarro a todos nos da, 

pero ese dolor de cintura que 

lo dobla del dolor nada tiene 

que ver con eso, lo pone a 

correr como fantasma penando 

en las sombras. 

18.- EXT. SELVA. AMANECER. 

Los jóvenes trabajan. Con las camisas amarradas a la cintura, 

empapados de sudor. Con las manos con llagas que se cubren con trozos 

de trapos viejos. Beben agua. Bufan por el esfuerzo. Alguno se 

detiene para tomar un respiro. CABO PANCHO lo reprende para que siga.  

Cerca de donde ellos trabajan pasa otra cuadrilla de trabajadores 

negros, liderados por un negro grande y corpulento, el negro CLINTON. 

Se gritan unos a otros, entre bromas, insultos. 

19.- EXT. CASA CABO PANCHO. DÍA. 

Los jóvenes salen de la casa de cabo Pancho. Alguno se frota el 

vientre en señal de estar satisfecho de la comido. Otro se limpia la 

boca. Alguno busca una ramita para quitarse algún residuo de comida 

entre los dientes. Se van al corredor de su barracón y se tiran en el 

suelo. Otros van hacia el estañón de lata herrumbrado con agua y se 

dan un baño en calzoncillos. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO se tiran en el corredor.CALERO se espanta 

los mosquitos. SIBAJITA ensimismado ve hacia la selva. HERMINIO se 

levanta y entra al barracón para luego salir con tres machetes en las 

manos. 

HERMINIO 

¡Vamos a traer caña antes que 

regresen los negros y se den 

cuenta que se las estamos 

robando! 

SIBAJITA y CALERO lo ven sin ganas. HERMINIO les da un machete a cada 

uno. No muy animados se levantan y lo siguen. 

 

20.- EXT. CHARRALES. DÍA. 

SIBAJITA y HERMINO caminan adelante de CALERO. La maleza les llega 

hasta la cintura y con los machetes se van abriendo paso. CALERO, 

atrás de ellos, hace grandes gestos de susto y camina sobre los pasos 

de sus amigos. 
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CALERO 

(acongojado) 

¡Ay, Dios mío! Si le pongo la 

pata encima a una “sin ceja”, 

¡adiós, mamita! 

SIBAJITA 

¿Hasta cuando te vas a quitar 

el horror a las culebras? 

Ojos bien abiertos y atento 

el oído. 

CALERO grita. 

CALERO 

¡¡Miiiren!!  

Con ojos espantados señala una víbora verde que se resbala por una 

rama.  

Furioso por el susto, SIBAJITA corre para alcanzar al animal, lo 

suspende en el aire cogiéndolo rápidamente del rabo, le da vueltas 

por encima de su cabeza para impedir que se volviera a morderlo. El 

animal, largo y delgado como una cinta, cae a los pies de CALERO, que 

sale dando brincos y haciendo aspavientos al tiempo que le grita 

maldiciones. 

SIBAJITA y HERMINIO se ríen con ganas. Luego siguen avanzando. De 

pronto HERMINIO se detiene, se lleva un dedo a la boca para que se 

callen y señala hacia adelante, sobre el trillo, una víbora 

terciopelo que, inmóvil, con la cabeza chata vuelta hacia ellos, los 

ve con sus ojos pelados. Los tres se quedan sin habla. CALERO, en 

silencio, coge la mano de SIBAJITA y se la pone sobre el pecho para 

que sienta como le late el corazón, luego le murmura al oído.  

CALERO 

(espantado) 

¿A que no agarras ésa como 

haces con las loras? 

HERMINIO 

¡No anden con bromas con esa 

clase di’animal! 

HERMINIO ve a SIBAJITA, apretando los dientes con rabia, como si 

sintiera vergüenza de haberse asustado, le dice: 

HERMINIO 

Yo creo que debemos matala. 

¿Somos o no somos hombres? 
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SIBAJITA 

Vos decís, hermano. 

CALERO 

¡No sean brutos!  

SIBAJITA 

Es ley, matar a toda 

serpiente venenosa,  por 

nosotros y por la defensa 

común. 

HERMINIO y SIBAJITA avanzan hacia el animal, codo con codo, los 

músculos tensos, conteniendo el aliento y con los ojos clavados en el 

animal. Cuando está a dos pasos del animal, SIBAJITA cierra los ojos 

y salta como un tigre, descargando un terrible machetazo sobre el 

animal que no se mueve. 

SIBAJITA se seca con el brazo el sudor de la frente. HERMINIO se 

acerca y la golpea con el pie,  

HERMINIO 

Seguro fue ayer que la 

tiraron. ¿No ves? Le 

quebraron el espinazo con los 

balines. 

HERMINIO 

A éstas, lo mejor es 

enterrarlas. 

CALERO se ríe. 

CALERO 

¡Tantas contumerias y tantas 

carajadas pa’metele un 

machetazo a una culebra 

muerta! 

SIBAJITA 

(gritando, furioso) 

¡Pendejo! ¡Vos no te le metés 

ni a una lombriz! 

 

CALERO 

¡Me libre el diablo d’eso! No 

trabajaría entonces. Yo soy 

el hombre más torcido qui’hay 

pa’las culebras. Nu’hay día 
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que no me tope por lo menos 

una. ¡El jueves pasao conté 

siete animalas d’esas! 

21.- EXT. BARRACÓN I. TARDE. 

Varios de los jóvenes están tirados, semidesnudos, en el corredor. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO salen de entre la selva llevando varias 

varas de caña de azúcar. Al llegar al corredor las reparten entre sus 

compañeros que de inmediato se dan a la tarea de pelarlas y empezar a 

comérselas con gusto. Los congos roncan, se escucha el croar de 

ranas, el zumbido de los zancudos. 

Un NEGRO (25) sucio y harapiento, con la cabeza envuelta en trapos 

terrosos, camina arrastrando los deshechos zapatones, lleva a cuestas 

un racimo de bananos, una pala, un pico y unas cuantas yucas. Al 

pasar frente al corredor de los jóvenes les dice:.  

NEGRO I 

Good bye, my friend. 

GEMELITO I  

Gur bai. 

El NEGRO sube al corredor del barracón II y deja la fruta 

recolectada. 

VIEJO JERÉZ 

¡Ese viejo parece qui’anda 

con un nido’e piojos en la 

cabeza! 

Los demás jóvenes se ríen al tiempo que siguen comiendo sus cañas. 

Luego de un rato una mujer negra (40), esposa de Mr. Clinton, muy 

gorda y tambaleante, calzando grandes chancletas aparece moviendo su 

cuerpo deforme. Pasa balanceándose. Les sonríe a los jóvenes con su 

cara sudorosa y agitando despacio las manos los saluda. 

MUJER CLINTON  

Good evening, my sons.  

JÓVENES 

Gur ibinin, mamá.  

Le contestan los jóvenes mirándola alejarse lentamente hacia el 

barracón de el negro Clinton. 

 

GEMELITO II  

¡Oh, cuerpo’e vieja! ¡Parece 

una gran pelota’e mazamorra! 
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CALERO  

¡Oh, mondongo’e negra pa’dale 

unas palmadas! 

( suspirando)  

¡Tan horrible qu’es y ya me 

voy soñando varias noches con 

ella!  

Todos ríen con ganas, HERMINIO hasta se atraganta entre la caña y la 

risa. SIBAJITA tiene que levantarse y darle unas palmadas en la 

espalda hasta que HERMINIO deja de toser y respira con normalidad. De 

pronto el CHOLO grita: 

CHOLO 

¡Allá vienen las más pintadas 

de Andrómeda! 

CHOLO señala a: una  MUJER NEGRA (22) alta y flaca que se acerca 

renqueando con fatiga y la cual tiene sus piernas comidas por 

úlceras; y otra MUJER BLANCA (19) sumamente flaca, con las piernas 

envueltas en trapos sucios, manchados de pus y de sangre. Una carga 

un atado de leña,y la otra una palangana con ropa recién lavada, 

caminan despacio, hacia la casa de Bertolazzi a la cual entran. 

GATO ANDRÉS 

Esas ya no son piernas. Son 

troncos de itabo.  

SIBAJITA 

Todo lo pudre el suampo del 

banano. Y el oro de los 

gringos. 

La peonada de los negros regresan de trabajar. Llevan un pequeño 

tarro y su herramienta de trabajo en las manos. Regresan agotados, 

sudorosos. Van al barracón II que está enfrente de barracón I. Se 

saludan con los jóvenes.  

Los negros se quitan los toscos zapatos y camisas. Se tiran en el 

corredor o se suben a las hamacas. Uno saca del interior del barracón 

un tablero de damas sucio y casi borrado y se pone a jugar con otro. 

Algunos de sus compañeros se sientan alrededor para ver la partida. 

Uno de los jugadores se la piensa. El otro voltea a ver a los mirones  

y hace muecas de satisfacción y pela los dientes blancos por la risa.  

El NEGRO I deja caer la ficha con fuerza sobre el tablero con una 

exclamación de alegría. 

NEGRO I  

¡Jesus Christ! ¡Son of a 
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bitch!  

Los jugadores discuten gritando y gesticulando como diablos para 

después soltar las carcajadas. 

Desde el barracón I, rascándose la barriga, CALERO dice:   

CALERO 

¡Condenaos negros! ¡Parece 

qu’estuvieran en la Gloria! 

HERMINIO 

Trabajan como bestias, los he 

visto doblados en el suampo y 

con la miserable comida que 

les dan es bueno que con eso 

se diviertan. 

SIBAJITA  

Son fuertes y sufridos para 

el trabajo. Por eso van 

dejando sus huesos como abono 

del banano. 

22.- EXT. CASERIO. DÍA. 

El cielo azul con apenas una que otra nube blanca. De la tierra 

remojada de los suampos verdosos se alza un humillo tenue.  

En todo el campamento hay gran algarabía, es día de pago. Los 

distintos trabajadores están frente a los barracones de sus jefes de 

cuadrilla. CABO PANCHO con los jóvenes revisa su libreta en donde 

termina de escribir algo. Así mismo Mr. CLINTÓN habla con los 

trabajadores negros. AZUOLA con su cuadrilla de trabajadores alega 

algo y otro jefe de cuadrilla bromea con los nicaragüenses. Por la 

calle de los barracones aparece ARRIETA, negro, alto y flaco 
acompañado de un hombre, el PAGADOR, de traje, que lleva al hombro un 

gran bolso de cuero que se ve pesado. Están  acompañados de un 

POLICÍA vestido de kaki y pistola al cinto. En su recorrido por la 

calle los trabajadores los van saludando. ARRIETA, el PAGADOR y el 

POLICÍA llegan hasta un barracón que sirve de dispensario. Suben al 

corredor en donde ya está puesta una mesa y varias sillas.  

En la casa del fondo, BERTOLAZZI fuma un puro al tiempo que se 

balancea sentado en su mecedora. La NEGRA cocinera, sale con un vaso 

grande con limonada que le entrega al hombre.    

Frente al barracón, la NEGRA de mister Clinton, tiene una gran batea 

repleta de comidas caribeñas. 

Frente al barracón de cabo Pancho, PASTORA exhibe en frascos su 

conservas y mermeladas. 
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Los trabajadores caminan hacia el dispensario y hacen una gran fila 

por cuadrilla. Cada JEFE DE CUADRILLA con las libretas de cuentas en 

la mano. Uno a uno van pasando a cobrar su mísero salario. Alguno 

alega, pero el PAGADOR, informado por el jefe de cuadrilla, le 

descuenta cuanto puede, ruptura de herramienta, préstamo para 

medicinas, ausencia de un día por estar enfermo, etc. 

23.- EXT. CASERIO. TARDE. 

El campamento está medio iluminado por las canfineras humeantes y por  

candelas pegadas al tabique. 

En los corredores de los barracones los hombres celebran con ron.  

Abajo del barracón II, los negros cantan en inglés, formados en 

rueda, es una canción salvaje y monótona y se acompañan dando 

palmadas con las manos y pateando con ritmo en el suelo. Uno de ellos 

saca un cajón de madera, se sienta sobre él y toca el cajón sacando 

buenos sonidos de percusión. Otro tiene un berimbao que toca muy 

animado. Una botella de ron pasa de mano en mano, y cada uno que la 

va cogiendo se la empina doblándose hacia atrás. Chispeaban los ojos, 

burbujea el ron colorado en la botella y se acelera el ritmo del 

baile. 

BADILLA y los GEMELITOS llegan al barracón I cargando varias botellas 

que reparten entre sus compañeros. 

SIBAJITA abre una. Se aprieta la nariz con una mano y cierra los ojos 

para beber un primer sorbo, aprieta los labios con fuerza. CALERO, 

riéndose de las muecas de SIBAJITA le dice: 

CALERO 

¡Trague, jodido! ¡No sea 

flojo! ¡Cuidao lo bota, 

porque cuesta plata!  

SIBAJITA hace un esfuerzo y finalmente traga. Hipa dos veces 

deteniendo el vómito con las manos. 

SIBAJITA 

( después de coger aire) 

¡Diablo! ¡Hasta que se me 

grifó el pellejo!  

SIBAJITA escupe en el suelo y se seca los ojos llorosos. Los demás 

ríen y beben. Las botellas se pasan de mano en mano.  

En el barracón de los negros la batucada sigue en grande. Un negro 

zapatea vertiginosamente haciendo movimientos inverosímiles con los 

pies. Otro se descoyunta la cintura en una danza obscena y lujuriosa. 

Otro más, con las manos en la barriga, y en un solo lugar, mueve el 

cuerpo, de arriba a bajo, en un movimiento ondulante, de serpiente, 

mientras tira la cabeza adelante y la vuelve a recoger estirando la 
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trompa. Un negrazo alto y robusto, desnudo del ombligo para arriba, 

da vuelta al corredor a grandes zancadas, con los ojos brillantes y 

bramando como un toro. 

ALFONSITO 

¡Son unos salvajes! 

Los negros aúllan. 

GATO ANDRÉS 

Como si tuvieran millones de 

demonios metidos dentro. 

BADILLA 

Los hombres más hombres 

tenemos el alma de un niño y 

necesitan mimos y arrullos 

como los chiquillos. Por eso 

aullamos y lloramos cuando 

estamos borrachos.  

SIBAJITA  

(algo tomado, de la nada) 

Yo la quería con locura y 

ella también mi’adoraba. 

Tenía quince años, blanca, 

rubia, de ojos celestes y 

tranquilos; era buena y 

sencilla y...  

Los jóvenes escuchan a SIBAJITA con los ojos entrecerrados. SIBAJITA 

se levanta y describe a esa mujer como si la tuviera enfrente. 

SIBAJITA 

Es como si viera su carita 

blanca sonriéndome; coqueta, 

estrujó un pañuelito y luego 

me lo dio de recuerdo; sentí 

como se estremeció su carne, 

ví el rubor coloreado de sus 

mejillas y el temblor de sus 

ojos cerrados al darle un 

beso. Luego nos sentábamos en  

la plaza, detrás de la 

iglesia; y los amigos pasaban 

saludando con la mano... 

Los jóvenes siguen atentos el relato de SIBAJITA. 

SIBAJITA 
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... pero no hubo salvación. 

Desesperao corrí a su casita 

y com’un relámpago me metí en 

su cuarto d’enferma. Nadie se 

atrevió a decirme nada, a 

pesar de que no me querían. 

¡Y pobre del que lo hubiera 

hecho! ¡Iba dispuesto a 

jugarme la vida por verla la 

última vez! Y allí estaba 

ella, hermanos. Apenas si 

alentaba un soplo’e vida, 

esperándome a mí, pa’dármelo 

con su último beso. Y murió 

diciendo: “¡No quiero, mi 

vida, que quieras a otra!”. 

Su voz se apagó com’un suave 

murmullo.  

Gruesos lagrimones corren por las mejillas de SIBAJITA al terminar el 

relato. Los demás lloraban también.  

SIBAJITA 

(triste, sombrío) 

Por eso fue que me vine p’acá 

y no he querido volver a 

tener novia. 

BADILLA  

¡Tenés razón! Yo haría lo 

mismo en tu caso. ¡Tirémonos 

un trago pa’matar las penas!  

Todos beben, se pasan la botella. Una se acaba, abren otra. Entre 

trago y trago, ya casi borrachos escuchan a BADILLA:  

 BADILLA  

...y por eso era que yo 

m’estaba cansando. Apenas la 

vieja daba la vuelta, ella me 

apretaba contra su carne dura 

y me hacía sangre los labios 

con sus besos mordidos. Hasta 

que le brillaban sus ojazos 

negros y le temblaba el par 

de pechos firmes, como 

banderillas de fuego...  

A BADILLA  le brillaban los ojos y le tiembla la nariz, como si en 

ese mismo instante estuviera estrechando en sus brazos el cuerpo de 



34 

 

una mujer. Los otros, avispaos por la lujuria del relato, tragan 

saliva.  

BADILLA  

...y se lo dije y lo cumplí. 

¡Yo no andaba con vainas en 

cuestión de mujeres! ¿Qué 

mi’andaba calentando con sus 

celos? Pues que se juera p’al 

diablo por más guapa que 

juera. ¡Pa’eso a mí me 

sobraban! Y la mandé al 

carajo y me fui pa’onde 

Clarita, aquella de que les 

hablaba el’otro día. 

HERMINIO  

¡Eso vale un trago, hermanos!  

Todos vuelven a beber con ganas.  

BADILLA  

Yo he corrido tanto y gozado 

tantas mujeres, que ya 

mi’aburrí. ¡Hora lo que 

quiero es vivir tranquilo!  

HERMINIO 

¡En cuestión de mujeres te 

envidiamos, compañero, salud! 

Todos brindan, ríen y beben. 

CALERO  

...yo andaba con la Juana y 

quiso aruñarme la cara... 

¡par de patadas y la tiré a 

la calle! 

Todos festejan y se alegran por lo dicho por CALERO y vuelven a 

brindar. 

GATO ANDRÉS  

Mentiras y mentiras. Ninguno 

de nosotros ha tenido novia 

ni ha enamorado a ninguna 

mujer. Nosotros no tenemos 

tiempo para el amor. Para 

nosotros son los deshechos 

humanos. Las rameras podridas 
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como el barro del suampo.  

Las risas se tornan en desilusión entre los jóvenes. Beben en 

silencio y voltean a ver hacia el barracón de los negros de donde 

salen gritando dos negros que se dan empujones. Uno es alto y 

fornido; el otro, bajito. El negro bajito le tira un golpe en el 

estomago al alto que lo dobla un poco. El negro alto tumba al otro de 

un golpe en la cara; el negro bajito cae cual largo es, totalmente 

inconsciente. 

CALERO 

(gritando) 

¡Lo mató!  

El negro alto quiere írsele encima al bajito pese a seguir 

inconsciente, tiene sangre en nariz y boca. 

HERMINIO 

¡Hay que quitárselo! 

HERMINIO toma un machete y va hacia donde los hombres pelean. Sus 

amigos lo siguen, alguno con botella en mano.  

Cuándo están por llegar junto a ellos, el NEGRO ALTO pegando un 

aullido, sale corriendo y se pierde entre la oscuridad.  

Rápidamente, varios negros, se apresuran para auxiliar a su compañero 

que empieza a reaccionar y se limpia la sangre que le sigue brotando 

de nariz y boca. Lo llevan al interior de su barracón. Los otros 

negros reanudan su fiesta. 

Los jóvenes, aún impresionados, regresan al suyo. CALERO exagerando 

sus muecas les dice: 

CALERO  

¡Ese carajo tiene más sangre 

qui’un toro! ¡Y espesa y 

colorada qui’hasta que me 

dieron ganas de chupármela!  

HERMINIO, se golpea la cabeza con los nudillos: 

HERMINIO 

¿Viste qué zoncha la del 

otro? ¡Salió volao como si 

tal cosa! 

Los jóvenes regresan a su barracón, unos se quedan en el corredor 

otros se meten al interior, siguen bebiendo. Ya bastante borrachos 

hablan arrastrando la lengua. 

CALERO 

Hoy pueden llegar en 
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millones, desde el suampo, 

los zumbadores zancudos a 

chupar sangre y a inyectar 

malaria que yo voy a caer de 

espaldas, como tronco. 

HERMINIO 

Ni Badilla se va a echar a 

correr aullándole al cielo de 

dolor con lo que hemos 

bebido. 

VIEJO JERÉZ 

(levantando la botella) 

Esto es lo único que nos trae 

un chispazo de felicidad, 

porque vivimos pudriéndonos 

en los suampos.  

SIBAJITA 

(después de un trago de 

la botella) 

Somos borrachos pero tenemos 

el derecho de serlo. ¡Gloria 

a los rubios banqueros del 

Norte! ¡Paso a la 

Civilización!  

24.- EXT.BARRACONES. DÍA. 

El cielo está negro, las montañas cubiertas de neblina. Cae una 

lluvia torrencial. 

Los jóvenes, empapados de pies a cabeza, con las manos arrugadas de 

tanta agua, y cubiertos de lodo hasta media pierna corren para 

refugiarse en su barracón. Van tirando las herramientas cerca del 

mismo. 

En cuanto sube al corredor, CALERO se quita la ropa para quedar en 

calzoncillos. Exprime con fuerza su pantalón y camisa de la cual sale 

lodo. Luego la tiende. 

CALERO 

Pa’que se oree. 

 

GEMELITO II 

(temblando de frío) 

Qué se va a orear, ya 

llevamos ocho días con este 
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temporal. 

CALERO entra y sale del barracón con ropa seca que se pone y baja del 

barracón.  

25.- EXT. ANDRÓMEDA- BARRACÓN DISPENSARIO. DÍA 

CALERO camina por la calle principal hasta llegar al barracón en 

donde les pagaron. Sentado en una silla con los pies sobre la mesa 

está el “DOCTOR” un gringo gordo y bajito, velludo como un mono, 

lleno de horribles tatuajes en los brazos y el pecho, el cual está 

dormido con  una revista en la mano y un cabo de puro apagado en la 

boca. Hay una botella de ron a la mitad sobre la mesa. Antes que 

CALERO hable con el doctor, otro  trabajador se adelanta. El hombre 

tiembla de frío y tiene la frente perlada de sudor. 

 TRABAJADOR I 

Buenas, doctor. Estoy que 

ardo en calentura. 

El DOCTOR despierta y ve con desprecio al TRABAJADOR por encima de la 

revista. Masca despacio el puro, luego se lo quita de la boca y lanza 

un gran salivazo al suelo. 

DOCTOR 

That’s nothing. 

El DOCTOR reniega y deja la revista. Se levanta y va al interior del 

barracón que sirve de dispensario. El TRABAJADOR y CALERO, formado 

atrás de él, ven que el DOCTOR manipula con un montón de frascos y 

tarros y saca tres pastillas de uno de ello, mismas que le entrega al 

TRABAJADOR al tiempo que le indica en español. 

DOCTOR 

Una por día. 

Ya hay otros TRABAJADORES formados atrás de CALERO. Cuando el 

TRABAJADOR I paga por las pastillas y se va CALERO le dice al doctor: 

CALERO 

Necesito quinina. 

DOCTOR 

¿How many?... ¿cuántas? 

CALERO cuenta las monedas que lleva en la mano. 

 

26.- INT.BARRCÓN I. TARDE. 

HERMINIO remienda su pantalón de trabajo que se ve ya ha sido 

remendado varias veces. 

CALERO entra la barracón. Va hacia su saco de dormir y busca entre 
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sus cosas hasta encontrar un frasquito en donde guarda las pastillas. 

Se traga una, haciendo muecas y taloneando en el piso con las 

canillas encogidas.  

CALERO  

¡Uf! ¡Bandida quinina más 

amarga!  

CALERO se estremece apretando los ojos y arrugando la nariz. 

HERMINIO 

( sin levantar los ojos 

del remiendo) 

Por lo menos te pone a dormir 

azurumbao. ¿Trajiste 

bastantes? Ya a mí se me 

terminaron. 

CALERO   

Com’unas treinta. Apenas 

pa’una semana. Y eso que casi 

tengo que meterme al 

dispensario a cogerlas a la 

brava. ¡Desgraciado curandero 

ése! Parece que las quininas 

jueran de él y que uno no las 

estuviera pagando a peso 

di’oro. ¡Pa’lo que le sirven 

a uno!  

BADILLA  

De seguro acaba de salir del 

presidio. De medicina sabe 

tanto como nosotros de 

astronomía y es un salvaje 

para tratar a la gente.  

ALFONSITO 

¡Lo que vale cinco en la 

ciudad se paga a nueve aquí!  

VIEJO JEREZ 

Nuestros remedios son 

sencillos pero funcionan. Ron 

y quinina para los fríos y 

las calenturas; canfín para 

las cortadas; y azufre para 

la rasquiña. 
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GEMELITO I 

Pero el pobre Badilla 

necesita todo un botiquín: 

linimento de Sloan, para el 

dolor de cintura; Vaporub y 

Mentholatum, para los 

catarros; y reconstituyentes, 

alcohol, mostaza y azufre. ¡Y 

así piensa juntar sus 

trescientos pesos!  

Los jóvenes ríen. BADILLA les hace gestos.  

CALERO se empieza a rascar con desesperación las piernas hasta  

sacarse sangre. De pronto coge una media botella de alcohol y se la 

echa en los piquetes. Hace muecas horribles; brinca por el cuarto 

echándose viento y saliva y por último abre la puerta y sale 

corriendo del barracón maldiciendo.  

HERMINIO saca un poco de manteca y azufre y hace una mezcla con eso. 

CALERO regresa adolorido. 

HERMINIO 

Vení, que hice  un remedio 

seguro y sencillo. 

CALERO se sienta junto HERMINIO que le unta en las piernas la mezcla 

de manteca y azufre. 

CALERO 

(haciendo gesto de asco)  

¡Uf! Está tan hedionda que 

parece que por aquí han pasao 

los mil diablos.  

De pronto se escuchan unos pasos en el corredor y la voz de cabo 

Pancho. 

 CABO PANCHO 

(voz off) 

¿Buenas tardes, muchachos?  

SIBAJITA se levanta a abrir la puerta. Cabo PANCHO entra. 

CABO PANCHO 

El constante llover aflojó 

unas peñas que se alzaban a 

un lado de la trocha, en el 

primer tramo del río, y esa 

tarde se derrumbó 

obstruyéndolo todo. Es una 
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montaña enorme de rocas y 

árboles lo que ha caído. El 

ingeniero está que echa humo 

con la cosa y dice que es 

necesario dejar limpia la 

trocha, otra vez, en quince 

días; necesita gente experta 

en el manejo de dinamita y me 

preguntó si entre mis 

muchachos tenía alguno. Yo le 

dije que Herminio y usted, 

Sibajita. Al principio no 

quizo que fueran ustedes 

porque cree que se roban la 

dinamita, pero luego dijo que 

sí. ¿Qué dicen ustedes, 

muchachos? 

HERMINIO 

¡Ese idiota está necesitando 

gente y se anda con remilgos! 

La pura verdá es que, con 

esas carajadas que dijo, lo 

mejor es no ir.   

CALERO 

¡Qué micadas las d’ese 

baboso, hombré! ¡Que se meta 

la dinamita por’onde le dé la 

gana!  ¡Yo qui’ustedes lo 

mandaba p’al carajo!  

El cabo PANCHO, ve a SIBAJITA y le dice: 

CABO PANCHO 

Me van a meter en un lío; vos 

sabés que el hombre manda. 

SIBAJITA  

¿Por qué no le pide usté al 

hombre la quitada del aterro 

por contrato? Con toda la 

gente tal vez lo hagamos en 

la quincena. 

CABO PANCHO  

El aterro cayó en el tramo de 

Azuola; él tiene que quitarlo 

con su gente, pero no tiene 
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barreteros, el trabajo 

precisaba.  

SIBAJITA 

Ahí está la vaina, patrón. 

Nosotros con usté ganamos 

seis cincuenta. Además 

salimos a las doce, 

aunqu’entramos más temprano; 

pero a nosotros nos gusta 

tener más tiempo en la tarde. 

Usté sabe que la gente del 

tútile y la de Azuola ganan 

cinco pesos y trabajan hasta 

las cuatro... 

(señalando a Calero) 

Aquí sólo a aquél le gustaría 

entrar a las seis... pa’darle 

de comer un rato más a los 

bichos.  

CABO PANCHO 

No había pensao en eso, 

¿sabes?  

(rascándose la barba)  

Tenés razón. Voy’hablarle al 

hombre a ver qué dice.  

SIBAJITA lo detiene, resuelto: 

SIBAJITA   

Oiga, patrón. Le vamos a 

hablar claro. Lo que ganamos 

con usté no es sueldo’e 

barretero. Sin embargo, 

iríamos a trabajar por ese 

sueldo pero en buenas 

condiciones: nosotros nos 

vamos p’al trabajo a la hora 

que sale usté y nos venimos a 

las doce, por los seis 

cincuenta. Si él quiere, 

trabajamos hasta las cuatro, 

pero nos paga las horas 

extras tiempo y medio. Si no 

es así no iremos, aunque nos 

tengamos que ir de aquí. 

¡Háblele claro, patrón! ¡Ah, 
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se mi’olvidaba!: dígale que 

somos tres barreteros. Vamos 

a llevarnos a este carajo... 

SIBAJITA señala a CALERO, que hace una mueca de asombro, pero que no 

dice nada.  

CABO PANCHO asiente con la cabeza y sale. 

HERMINIO y SIBAJITA  sueltan una fuerte carcajada, ante el asombro de 

CALERO que no entiende la cosa.  

SIBAJITA 

No te preocupés, baboso. Ese 

tútile es un miserable y se 

va a poner furioso con lo de 

las horas extras. Está 

acostumbrao a que la gente le 

trabaje’e gratis. No 

aceptará, ni nos iremos 

di’aquí. El cabo nos necesita 

y hará lo posible porque nos 

dejen trabajando con él.  

Todos los jóvenes se quedan comentando el asunto y hablan mal de 

BERTOLAZZI. Los jóvenes se van preparando para dormir cuando oyen la 

voz de cabo Pancho. 

CABO PANCHO 

(voz oof, gritando)  

¡Si’arregló la cosa, 

muchachos! ¡Dijo el hombre 

qu’estaba bien!  

Los jóvenes se voltean a ver, asombrados. 

SIBAJITA 

(malhumorado, gritando)  

¡Está bien, patrón! ¡Dígale 

que saque’e la bodega los 

barrenos, los mazos y las 

cucharas, y que deje todo por 

juera! ¡Y que no si’olvide’e 

la dinamita y la mecha! 

HERMINIO  

¿Y el almuerzo? vamos a 

trabajar hasta las cuatro de 

la tarde.  

SIBAJITA 
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En la mañanita le decimos’a 

la Pastora que nos mande el 

“gallo pinto” con el muchacho 

de Azuola.  

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO se quedan preocupados. CALERO, 

desesperado, exclama: 

CALERO   

¡Desgracia, carajo! Estos son 

los enredos en que mi’andan 

metiendo siempre ustedes. Yo 

nunca he trabajao en esas 

vainas y no quiero quedarme 

sin cabeza. ¿Quién tenía a 

este carajo metiéndome a mí 

en la colada? 

CALERO ve a SIBAJITA haciendo unas muecas que lo intimidan.  

SIBAJITA  

Hombre, después de todo no 

nos va a ir tan mal. Esta 

quincena nos ganaremos los 

noventa y siete cincuenta de 

sueldo, más cuarentiocho 

pesos y pico de las horas 

extras. ¿Que les parece la 

cosa?  

HERMINIO  

Y pa’que diga verdá ese 

jodido, le robaremos dinamita 

y tendremos peje pa’todo el 

tiempo qu’estemos aquí. 

CALERO se alegra por lo dicho por sus amigos. Impulsivo como un 

chiquillo, comienza a bailar en calzoncillos por el cuarto, hace 

movimientos ridículos, mientras dice cantando:  

CALERO 

¡Horita nos vamos 

di’aquí...ta, tará, ta, 

ta!... ¡Horita nos vamos 

di’aquí!   

Todos ríen del improvisado baile de CALERO. 

HERMINIO apaga la candela y se acuesta. Los demás hacen lo mismo. 

SIBAJITA se acuesta, mira el techo pensativo, un tanto ilusionado. 
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27.- EXT. LUGAR DEL DERRUMBE. DÍA. 

Aún está oscuro. Las nubes se pintan con los colores del amanecer. 

Con los barrenos, mazos y cucharas al hombro y los machetes en la 

mano, SIBAJITA, HERMINIO y CALERO llegan al lugar del derrumbe.  

HERMINIO tira la herramienta al suelo. 

HERMINIO  

¿Te diste cuenta? No nos dejó 

lista la dinamita. Tiene 

desconfianza y seguro la va 

ir dando di’acuerdo con los 

tiros, pa’que no podamos 

cogernos ni una. 

SIBAJITA  

Paciencia, hermano. Yo 

arreglo la cosa.  

Los tres se ponen a examinar el aterro. Árboles inmensos, tierra, 

piedras y grandes peñascos, todo, revuelto, formando una enorme 

montaña sobre la trocha. Del oscuro paredón todavía bajan rodando 

piedras sueltas.  

Después de echar un vistazo, frotándose las manos con satisfacción, 

SIBAJITA les dice: 

SIBAJITA  

¡T’escapaste, Calero! No 

tendremos que barrenar nada. 

Todo está suelto y aquellos 

peñascos, como no son piedra 

firme y están agrietados, los 

haremos tiraos con barro.  

El día empieza a clarear y arrecia un poco la lluvia.  

AZUOLA, con la cara escondida debajo de su sombrero forrado en tela 

ahulada, y envuelto en una larga capa negra, se dirige adonde  están 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO. Les señala un cajón con candado, tapado 

con latas de zinc, que acomodan sus peones debajo de un árbol.  

AZUOLA 

(con tono de burla) 

Allí’stá la dinamita y todo 

lo qui’ustedes necesitan. Yo 

tengo la llave, pa’las 

precisas, pero Arrieta vendrá 

a entregarles todo. 

Sin darle importancia al tono de burla, SIBAJITA le dice: 
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SIBAJITA  

Es peligroso trabajar en el 

bajo. Yo creo que debemos 

subir a limpiar todo lo 

qu’esté flojo, primero, 

pa’evitar una desgracia.  

AZUOLA mira el alto paredón, asiente repetidamente con la cabeza, 

mientras se acaricia sus grandes bigotes. 

AZUOLA  

Voy a darle orden a la gente 

pa’que suba.  

AZUOLA se aleja. Metiendo sus botas, que se ven nuevas, entre el 

barro. 

CALERO   

¡Achará botas pa’ese 

chapaneco! El cré que se ve 

muy guapo en esa facha... 

¡Oh, corvetas más baboso! 

CALERO imita el modo de andar de AZUOLA. SIBAJITA y HERMINIO se ríen. 

SIBAJITA 

Así es como quiere la United 

a los capataces, que traten a 

la gente con grosería y les 

den comida de perros. 

HERMINIO   

Es el perrillo faldero de 

Bertolazzi. 

Los trabajadores de la cuadrilla de Azuola suben el alto peñón. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO también van trepando. Se agarran hasta 

con las uñas, algunos se resbalan, se cortan las manos, se rasgan la 

ropa. Con los picos golpean las rocas para romperlas. 

PEÓN I 

¡¡Guarda abaaajoo!!  

Un tumulto de piedras y rocas caen desde lo alto. La peonada celebra 

la caída con gritos de triunfo: 

PEÓN II  

¡¡Ahuuupupujay, jodidóoo!! 

CALERO  

¡¡Hey, mamita linda, 
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currucucúuu!! 

Los trabajadores vuelven a picar piedra. La lluvia se confunde con el 

sudor que corre por sus rostros, por las espaldas.  

Uno de los peones se queja de dolor. Se agarra con fuerza el pie el 

cual aprieta con fuerza. 

HERMINIO  

¡No llore, pendejo! ¡Aquí no 

está su mamá!  

Los demás se ríen.  

Sentado en una piedra, AZUOLA, vigila a su gente, se enderezaba un 

poco, gritando: 

AZUOLA  

¿Vos, Cartago, qué diablos 

estás haciendo allí, parao? 

¡Yo no traigo mi gente a 

dormir, carajo! 

PEÓN III  

¡M’estripé un dedo, patrón!  

AZUOLA 

¡Pues, si está grave, al 

hospital! ¡Yo no quiero 

pendejos entre mi gente!  

El PEÓN III se limpia la sangre con barro. 

SIBAJITA 

(gritando) 

¡Agua! ¡¡Aaguaaa!! 

AZUOLA 

(furioso)   

¡Carajo, parecen congos 

pidiendo agua con este frío!  

¡Ya eso es gana de joder!  

CALERO, desnudo de la cintura para arriba y lleno de barro, con una 

gran barra en las manos, brama de rabia, lucha por aflojar un enorme 

pedrusco. Hace humear la punta de la barra entre la grieta y 

combándola en un furioso esfuerzo que le hincha las venas y los 

músculos.   

SIBAJITA 

(a Calero, gritando) 

¡Si se te zafa esa barra 
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vas’ir a parar a los 

infiernos, animal! Ya te veo 

bajar como una pelota por las 

peñas. 

CALERO afloja la barra y señala a AZUOLA con una mueca. 

CALERO 

(vociferando)   

¡Es qu’ese cabrón me tiene 

ostinao! No deja de injuriar 

a la gente. Como él está allí 

teniéndoselos, cré que la 

gente no tiene sed. ¡Desiara 

qu’este pedrón le juera a 

caer en los puros bigotes a 

ese patas torcidas!  

Con un gesto violento, CALERO se pasa el brazo por la frente para 

limpiarse el sudor, dejándosela negra de barro.   

De entre la selva aparece un MUCHACHILLO abotagado, pálido, lleno de 

pecas, que carga en la cabeza un cajón con los almuerzos que anuncia  

con un gritillo de mujer. 

MUCHACHILLO 

¡Llegó el almuerzo! 

CALERO 

¡Ay, corazóon! ¡Cuidao te 

lastimás el ombliiigoo!  

Los trabajadores sueltan la carcajada y tiran las herramientas para  

comenzar a bajar.  

El MUCHACHILLO reparte tarros de hojalata con asa de alambre en que 

viene el almuerzo.  

HERMINIO se limpia las manos en la camiseta y le dice a CALERO: 

 HERMINIO 

Andá, traete nuestros 

almuerzos, si no querés que 

los enreden y tengamos que 

comer sancocho del que les 

mandan a ésos.  

CALERO de inmediato va a sacar de un saco los almuerzos. Regresa con 

sus amigos y sentados debajo de un árbol, con los tarros entre las 

piernas revisan lo que Pastora les mandó: un pedacito de carne a cada 

uno y un poco de dulce. 

CALERO, echándose un puñado de arroz a la boca del tarro de hojalata, 
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comenta, refiriéndose a AZUOLA. 

CALERO  

¡Qué comida la que da ese 

chancho! ¡Así quién no 

si’hace’e plata! Una pelota 

di’arroz y frijoles, cuatro 

bananos y un tuquillo’e dulce 

negro. ¡No sé cómo esa gente 

no se la revienta en el alma!  

CALERO tose atragantándose. 

HERMINIO  

Y cobra lo mismo qu’el cabo: 

dos veinticinco al día.  

Sacudiéndose apenas el barro de los dedos arrugados por el agua y 

despellejados por las piedras, los hombres comen. Los más tragones le 

dan vueltas al tarro, para recoger con un pedazo de banano el caldo 

que queda en el fondo.  

Envueltos en capas de hule y montados en mulas, aparecen BERTOLAZZI y 

ARRIETA.  

AZUOLA se levanta, limpiándose los bigotes y corre a encontrarse con 

ellos. Después de que los hombres se apean de las mulas, AZUOLA le 

hace un gesto con la mano a SIBAJITA para que se acerque a ellos y 

les explique: 

SIBAJITA  

Ya está limpia  la parte de 

la roca que da al aterro,  

necesitamos la pólvora,  

podemos comenzar a tirar los 

primeros peñascos. 

ARRIETA  

Está bien. Yo me voy a quedar 

por aquí apurando la gente.  

HERMINIO le cierra un ojo a SIBAJITA que se encoge de hombros.  

AZUOLA  saca un reloj de oro y después de mirar la hora y de darle 

una sobada contra la camisa, grita: 

AZUOLA   

¡Ya es hora, muchachos! 

¡Arriba, que la cosa precisa!   

AZUOLA le da cuerda al reloj. Los hombres dejan los tarros, se 

levantan para regresar a trabajar. 



49 

 

CALERO 

Lo menos nos roba cuarenta 

minutos ese bandido Y viendo  

con seguridá que lu’está 

atrasando, pa’sacar a la 

gente más tarde.  

ARRIETA le entrega a SIBAJITA y a HERMINIO el material: metros de 

mecha, tubos de dinamita, velas y fósforos. SIBAJITA y HERMINIO 

empiezan a preparar las mechas. 

SIBAJITA 

(a Calero) 

Prepara el barro, pero bien 

amasado para que pegue. 

SIBAJITA corta tramos de mecha y la metiendo por un extremo del tubo 

de dinamita, muerde el borde para que no se zafe. HERMINIO le ayuda.  

ARRIETA 

(nervioso) 

¡Eso no lu’hago yo ni 

pagándome! ¡Como lo muerdan 

un poco más atrás se van a 

quedar sin quijadas. 

SIBAJITA y HERMINIO se ríen. Terminan de preparar los tubos. SIBAJITA 

le indica a HERMINIO señalando las grandes piedras. 

SIBAJITA  

Aquélla necesita diez 

candelas... Aquella otra 

tiene con cuatro... A esa, 

doce. 

HERMINIO pone encima de las piedras el número de cartuchos indicado.  

En cada montón de candelas, SIBAJITA pone una con mecha. Luego, con 

el barro que CALERO le da, tapan la dinamita, apretando bien el 

montón de candelas contra cada piedra. 

SIBAJITA 

(a Herminio)  

Procurá que no les queden 

güecos por’onde se les pueda 

meter’el aire. 

SIBAJITA y CALERO palmean las medias bolas de barro que van quedando 

sobre las piedras, con la mecha afuera misma que rajan y le ponen un 

poco de la pólvora. ARRIETA sigue cada uno de los movimientos que 

hacen. Por último SIBAJITA raya un fósforo y lo acerca a la mecha que 



50 

 

prende. 

SIBAJITA 

(gritando)  

¡Fueego! ¡¡Fueeegoo!! 

Todos los trabajadores sueltan las herramientas y corren a 

esconderse. ARRIETA sale disparado dando grandes zancadas y se tira 

de panza detrás de un árbol;  AZUOLA se enreda con su capa de hule y 

cae en un barrial; encima de AZUOLA, cae CALERO que corría detrás de 

él. CALERO se levanta diciendo maldiciones. SIBAJITA y HERMINIO 

aprovechan ese momento para ocultar en un saco varios tubos de 

dinamita y velas, luego se alejan despacio, riendo, calculando el 

largo de la mecha. Van a sentarse tranquilos detrás de un paredón. 

Luego de unos segundos las piedras van explotando.  

HERMINIO al lado de SIBAJITA, con los dedos y con los ojos cerrados 

cuenta las explosiones. 

HERMINIO   

¡Siete! ¡Ocho!  

SIBAJITA 

¡Arriiibaa, muchaaachoos!  

Hay un clamor alegre de gritos y dichos jocosos entre los 

trabajadores.  

AZUELA les grita maldiciones a los trabajadores poniendo fin al 

festejo. Los hombres vuelven en silencio a trabajar entre el barro y 

las piedras.  

Las piedras dinamitadas tienen enormes hoyos humosos; grandes gajos 

de roca. Con picos y barras los hombres terminan de romperlas.  

Comienza a llover.  

En las peñas algunos hombres terminan de limpiar; los demás trabajan 

en el bajo, metidos en el barro hasta la rodilla. De pronto suena el 

grito de alerta en el alto:  

PEÓN IV 

¡Guaarda abaaajoo!  

Una piedra enorme baja dando saltos en un zig-zag peligroso. Un peón 

VIEJO tira la pala y echa a correr en el barro. La piedra se abre en 

el aire en dos gajos, y uno de ellos va a estrellarse en la pierna 

del VIEJO, que queda tumbado en el charco. A su grito de angustia, 

todos corren. 

AZUOLA 

(gritando, furioso)  

¡A su trabajo todu’el mundo, 
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carajo! ¡Eso le pasa a ese 

viejo por estar durmiendo!  

El VIEJO se revuelca en el barro de dolor. SIBAJITA y CALERO se 

acercan e intentan levantarlo. 

CALERO  

Párese, amigo.  

El VIEJO se desmaya. SIBAJITA y CALERO le revisan la pierna, la 

rodilla está aplastada, hay un hueso que le sale por la entrepierna y 

por donde sangra. 

HERMINIO se acerca a ver la pierna del viejo. Enojado se voltea a ver 

a AZUOLA. 

HERMINIO   

A esti’hombre hay que 

mandarlo al hospital de  

Limón. 

AZUOLA se jala los bigotes de rabia, llama a dos hombres.  

AZUOLA  

Vayan a dejar a ese viejo al 

campamento y que le avisen al 

doctor. 

Los dos HOMBRES cargan al VIEJO y como pueden se lo llevan. El resto 

de los trabajadores ven con rencor a AZUOLA. 

AZUOLA   

¡Esto me pasa por darle 

trabajo a esos pasmaos! ¡Él y 

dos hombres más que pierden 

la tarde, maldita sea!  

CALERO se muerde los labios y ve con odio a AZUOLA. 

CALERO 

(refunfuñando) 

¡Cholo infeliz! ¡Como si el 

pobre viejo juera un perro! 

¡En lugar d’irse con el 

hombre a decirle al tútile 

que preste una mula pa´que lo 

lleve a Fortuna! Porqué de 

aquí a que llegue el otro 

chancho borracho, disque 

doctor, al hombre se le 

acangrena la pierna y se 

muere.   
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La angustia y la tristeza invaden a la peonada, que, en silencio, 

sigue metida en barro. 

SIBAJITA 

Uno se puede reír de pequeñas 

desgracias porque tenemos 

duro el pellejo, pero ver que 

le pasa algo así a un 

compañero amarga el alma.  

La lluvia arrecia. Los hombres se ven fatigados, alguno sufre un 

calambre. Todos mojados, cubiertos de lodo. 

AZUOLA  

(revisando su reloj, 

gritando) 

¡Nos vamos! 

Los hombres dejan de trabajar. Recobran el aliento. Se llevan las 

herramientas al hombro y empiezan a caminar haciendo una larga fila 

de hombres agotados. 

CALERO hace muecas apretándose la cabeza y quejándose del dolor.  

SIBAJITA 

No ti’aflijás. En cuatro días 

estás acostumbrao al humo y a 

las explosiones.  

28.- EXT. BARRACÓN I. TARDE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO están tirados en la hamacas en el 

corredor del barracón. 

CALERO 

(con tristeza)  

¡Nos jodió el tútile! Nos 

puso a la cola a Arrieta y no 

va’haber modo de coger unas 

candelas p’al peje.  

SIBAJITA 

¿Vos crés? Ya m’encargé 

d’eso.  

CALERO mira sorprendido a SIBAJITA que toma su saco de manta y extrae 

de él los tubos de dinamita y las velas. 

SIBAJITA 

Tenemos dinamita para comer 

pescado unas dos semanas por 

lo menos, pero... ¿saben lo 
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qu’estoy pensando? Que 

debíamos cocinar nosotros, 

esta quincena, pa’comer mejor 

y más barato. Cabo Pancho no 

se puede disgustar, porque 

hora no estamos trabajando 

con él. ¿Qué te parece, 

Herminio?  

HERMINIO 

Hombré, ¿sabés que sí? No 

había acatao yo.  

CALERO se endereza en su hamaca como un resorte y gesticulando, dice: 

CALERO  

¡Ya sé por’onde van ustedes, 

carajo! Horita quieren 

doblarme a mí a la cocina 

todos los días. ¡Mírenmela! 

¡Hasta ahí sí que no, 

viejitos! Si cocinamos, tiene 

que ser un día cad’uno, ¡y 

si’acabó!  

SIBAJITA 

(riendo) 

Si se avienen a lo que yo 

cocine, no hay más que 

hablar. 

29.- EXT. SELVA – BANANAL – LINEA FERREA – CAMINO CERCA DE FORTUNA. 

TARDE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan por la vereda entre la selva. 

Llevan al hombro unos saquillos de manta y sus machetes. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan por un bananal de plantas altas y 

frondosas.  

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan por una linea férrea. CALERO va 

unos metros atrás de ellos. 

 SIBAJITA, HERMINIO y CALERO un tanto cansados y sudorosos avanzan 

por un camino. A lo lejos se distinguen unas luces. 

30.- INT. COMISARIATO – FORTUNA. NOCHE. 

Hay dos grandes lámparas de tubo colgadas del techo iluminan todo con 

una luz blanca y parpadeante. Sentados sobre el mostrador, con un 

tablero de damas en medio, dos NEGROS juegan en silencio. En una 

esquina, sentado también, un AGENTE DE POLICÍA hojea un periódico. 
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El DEPENDIENTE NEGRO está sentado en un rincón, por dentro del 

mostrador, revisando libros y haciendo cuentas. SIBAJITA y HERMINIO 

lo saludan, el DEPENDIENTE voltea a verlos, mueve los gruesos labios 

y con un gesto de impaciencia prosigue su tarea, rascándose la cabeza 

pelada. En ese momento entra CALERO que al ver a sus amigos parados 

frente al DEPENDIENTE sin decir, ni pedir nada, da un golpe sobre el 

mostrador con el machete. 

CALERO 

A ver, ¿quién diablos es el 

qu’espacha aquí?  

El DEPENDIENTE, se pone el lápiz en la oreja y gruñendo palabrotas en 

inglés se acerca para atenderlos. 

DEPENDIENTE 

(colérico)  

¿What you want?  

SIBAJITA saca del bolsillo de su pantalón un papel. El DEPENDIENTE da 

un fuerte manotazo en el mostrador, exclamando: 

DEPENDIENTE  

¡Come on quick! 

CALERO se acerca a SIBAJITA y le pregunta quedito: 

CALERO  

¿Qu’es lo que dice este 

cabrón?  

SIBAJITA  

Que nos aligeremos con lo que 

vamos a comprar. 

HERMINIO  

¡Estos no hablan ni inglés ni 

español! 

SIBAJITA 

 (esforzándose)  

Guimi fisti sen of sop.  

El DEPENDIENTE levanta los hombros haciendo una mueca de burla. 

SIBAJITA se toca la ropa y hace como que la restriega en el 

mostrador, para que el negro entienda. Para todo lo que van pidiendo:  

manteca, arroz, frijoles, azúcar, bacalao, leche y café, tienen que 

hacer señas y mímica. El DEPENDIENTE todo lo va poniendo de mala gana 

sobre el mostrador. 

CALERO y HERMINIO guardan los víveres en los sacos. SIBAJITA saca del 



55 

 

bolsillo de su pantalón los billetes y monedas.  

SIBAJITA 

¿Ja mochi?  

El DEPENDIENTE se quita el lápiz de la oreja y hace cuentas. 

CALERO 

Eso sí que lo entendió, 

¿verdad? 

El DEPENDIENTE ve con desprecio a CALERO y le dice a SIBAJITA:  

DEPENDIENTE 

¡Nineteen ninety five! 

SIBAJITA 

(asombrado)  

¡Hiii! ¡Por un cinco no son 

veinte dólares!  

CALERO pega un brinco y se queda arrugando la nariz, mientras saca 

cuentas. 

CALERO  

¿Ochenta pesos? ¡Éste 

desgraciado lo menos nos está 

robando treinta!  

CALERO le arma un alboroto al negro, le grita, le pide ver sus 

cuentas, golpea el mostrador con los puños. Los JUGADORES se ponen 

alertas al alegato, listos para defender al DEPENDIENTE. 

El DEPENDIENTE lo miraba con rabia y le grita:  

DEPENDIENTE 

¡I don’t understand! 

SIBAJITA 

(intentando sosegar a 

Calero)  

Dice que no t’entiende. 

 

CALERO 

(gritando, furioso) 

¿Qué nu’entiende? ¡Le voy a 

mentar la madre a este 

trompudo sinvergüenza a ver 

si es cierto!  

CALERO está a punto de gritarle al DEPENDIENTE cuando HERMINIO lo 
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contiene tocándole un brazo y señalándole, con una mirada, al AGENTE 

DE POLICÍA que se acerca con un rifle entre las manos y los JUGADORES 

se ponen de pie.  

SIBAJITA 

O pagamos o perdemos todo 

además de pagar una multa. 

HERMINIO  

Casi nos deja sin con qué 

comprar los cigarros. 

CALERO 

(furioso, viendo al 

dependiente con rabia) 

Decile al carajo ése que se 

sirva medio litro de ron en 

tres. ¡Quiero que nos acabe 

di’acabar! 

SIBAJITA, con señas, pide el ron que el DEPENDIENTE Sirve en tres 

vasos. CALERO se bebe el ron de un solo trago y, después de 

restregarse la trompa y de escupir con rabia, dice: 

CALERO 

¡Solu’así se me bajan las 

bilis que me ha regao este 

saltiador! 

SIBAJITA y HERMINIO también se beben el ron de un trago. SIBAJITA 

paga y los tres salen del Comisariato echándole maldiciones al 

DEPENDIENTE, al AGENTE DE POLICÍA y a la United. 

31.- EXT. CAMINO CERCA DE FORTUNA. NOCHE. 

SIBAJITA corta tres hojas de banano para cubrir los sacos de la 

provisión. Los tres caminan unos pasos cuando, CALERO que marcha 

adelante, achispado por el ron lanza un prolongado grito de desafío. 

Un HOMBRE que va llegando al Comisariato, le contesta gritando:  

HOMBRE  

¡Silencio, malcriado! ¡Cuidao 

le caliento las costillas!  

CALERO tira el saco al suelo y se devuelve exclamando, rabioso:  

CALERO 

¡Este chingao es el que me 

va’pagar la que m’hizo el 

negro!  

CALERO camina hacia el hombre esgrimiendo el machete. SIBAJITA y 
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HERMINIO lo detienen a la fuerza y luego lo aplacan. 

SIBAJITA  

Dejate d’esas vainas, hombre. 

¡No seas baboso! ¿O es que 

querés que tengamos que 

trabajar la quincena 

pa’llenarle las bolsas al 

vago del Agente’e Policía?  

CALERO 

¡Me libre el diablo! 

CALERO va a levantar el saco. 

CALERO  

¡Primero me seco en la cárcel 

que pagale una multa a ese 

desgraciao! 

32.- EXT. SELVA – BANANAL – LINEA FÉRREA – CAMINO CERCA DE FORTUNA. 

NOCHE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan  de regreso por la linea férrea.  

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan por el bananal. 

33.- EXT. ANDRÓMEDA. NOCHE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO llegan al campamento. Se topan con 

CLINTON que lleva una manta cubriéndole la espalda, un pedazo de 

gorra sin visera en la cabeza y polainas viejas amarradas con 

mecates; al hombro lleva una escopeta de cañón carcomido y amarrado 

con alambres al pedazo de culata. El negro  CLINTON los saluda. 

NEGRO CLINTON 

(sonriendo) 

Si oyen un tiro, mañana hay 

carne. 

HERMINIO 

Suerte, mister Clinton. 

El negro CLINTON camina hacia la selva, los jóvenes hacia los 

barracones. 

En el barracón III, el de los nicaragüenses, brilla la luz de algunas 

velas. Al pasar enfrente SIBAJITA grita: 

SIBAJITA  

¡Adiós, nicas choochos! 

NICA I 
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(voz off, desde adentro)  

Hey, cartaagoj, cuidao loj 

ajujtan laj bruujaj!  

34.- INT. BARRACÓN I. NOCHE.  

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO entran al barracón intentando no hacer 

ruido. El resto de los jóvenes duermen. Los tres se sientan cerca de 

la manta de SIBAJITA y sacan las provisiones. En el saco de CALERO el 

arroz y el azúcar están mezclados. 

SIBAJITA 

(enojado a Calero, en voz 

baja) 

¡Reventaste las bolsas y se 

mezclo todo! 

CALERO   

Mejor; así comeremos arroz 

con dulce, a la juerza. 

HERMINIO   

Pues, ya podés’irlo 

alistando. Mañana te toca a 

vos cocinar. 

CALERO   

¡Se me puso que tenían que 

comenzar en el chancho’e 

casa! Si el lunes entrante 

hay que ir a traer provisión, 

yo no voy con ustedes. 

35.- EXT. LUGAR DEL DERRUMBE. DÍA. 

Los hombres limpian la gran montaña del derrumbe. Unos cargan 

piedras, otros troncos, otros palean la tierra. 

AZUOLA y ARRIETA supervisan el trabajo. AZUOLA apura a los hombres 

que siguen sudando, metidos hasta las rodillas en el barro.  

36.- INT. BARRACON I. TARDE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO entran. Se ven cansados y están mojados. 

Saludan a los otros jóvenes que están recostados, unos dormidos, 

otros espantándose los mosquitos, otros fumando. 

BADILLA está dormido pero se queja, es evidente que le duele algo. 

CALERO, rápidamente se quita la ropa mojada y se pone una seca. De 

inmediato hace una fogata sobre una lámina. Sopla con fuerza sacando 

espesas nubes de humo. Luego se da a la tarea de empezar a cocinar. 

SIBAJITA y HERMINIO se desvisten y visten sin prisa. 
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CALERO, con los dedos, se limpia el sudor que le corre a chorros por 

su cara tiznada.  

HERMINIO 

De una vez dejate listo el 

almuerzo de mañana. 

CALERO asiente con la cabeza al tiempo que echa verduras, arroz  y 

agua en las latas en las que cocina. 

CALERO 

Mañana cocinas vos, Herminio. 

Contigo siempre comemos  

temprano y sabroso. Porqué 

Sibajita se encierra como 

tigre y...¡Ugrrf! ¡Semejantes 

aspavientos p’hacer una 

pelota de arroz ahumao! 

HERMINIO  

Y luego quiere ensartarnos el 

tarro del arroz en la cabeza. 

Los tres se ríen de buena gana. 

BADILLA se retuerce del dolor de cintura. Despierta, ve a SIBAJITA, 

HERMINIO y CALERO que comen y hablan entre risas y reclamos y les 

pide casi llorando: 

BADILLA 

¡Pueden callarse y dejarme en 

paz! 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO guardan silencio y apresuran su comida 

después de lo cual salen del barracón. 

37.- INT. BARRACÓN III. NOCHE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO entran al barracón de los nicaragüenses. 

Son recibidos con saludos fraternales, con bromas y pullas alegres. 

Los nicaragüenses están acostados en el piso, con las cobijas 

arrolladas en el pescuezo, y alumbrados por una quinque, unos cuantos 

jugaban póker con un naipe casi deshecho; un muchacho, echado de 

panza y a la luz de una vela, escribe una carta sobe el piso. En los 

rincones oscuros brillan las rojizas brasas de los puros y de los 

cigarrillos. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO van a sentarse a un rincón en donde está 

un viejo, SOBALVARRO de piel curtida y arrugada. 

En una esquina, un muchacho, CACHUCHITA (20) de sonrisa bondadosa, 

canta con voz gruesa. 
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SOBALVARRO 

Ahí ejtá Cachuchita cantando, 

como jiempre. Dice que se 

vino de Honduras recorriendo 

toda la América Central, es 

bueno y humilde. 

CACHUCHITA 

(cantando)  

Y la vieja doña Anita, 

refinada liberal, parecía 

burra vieja saliendo di’un 

guatal.  

NICARAGÜENSE I 

¡Adentro, Cachuchita, ají me 

gujta! 

 CACHUCHITA 

(cantando) 

Dicen sus partidarios, don 

Policarpo que usté es un 

bueno, que usté es un bueno; 

pero si se descuida, don 

Policarpo, ¡le dan veneno! De 

las altas montañas, don 

Policarpo, vienen rodando, 

vienen rodando, cuatro mil 

esqueletos, don Policarpo,¡y 

lo andan buscando!  

NICARAGÜENSE II 

¡Hey, catracho’el diablo, 

jodidóo! ¡Todaviilla hay 

quien je acuerda’e laj 

pijiadaj qu’hemoj daoo! 

CACHUCHITA se ríe. Otro MUCHACO desde su rincón le grita: 

 

NICARAGÜENSE III  

...Nojotroj, en Laj Grietaj, 

cuando noj dimoj cuenta’e la 

embojcaada...  

NICARAGÜENSE IV 

Choocho ¡En el combate de Las 

Grietas corrieron como 
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cipootej! 

NICARAGÜENSE V 

...y cuando el General Japata 

gritó: “¡Adentro, mi gente!”, 

nojotroj...  

Muy cerca de SIBAJITA, cabo JUAN, alto y blanco, sigue el cuento 

haciendo la mímica de las armas: 

CABO JUAN 

...en Laguna’e Perla, ya en 

la tarde. Nojotroj llevábamoj 

Ejpinfler; algunoj, Cong-

cong. ¡Jodiido!, hajían laj 

máquinaj: ¡pa, parará, pa, 

parará, pa! Y loj cañonej: 

¡benguéen!, ¡benguéen! 

Enton...  

CALERO 

(interrumpiéndolo) 

Vea, cabo Juan, cuidao voltea 

un cañón d’esos p’acá y me 

jode a mí.  

Todos con carcajadas celebran la broma de CALERO.  

SIBAJITA  

¿Sabe lo que dicen por’ahi, 

cabo Juan? Que si uno tira un 

sogazo en el parque’e 

Managua, ¡con seguridá que 

soguea un general! 

CABO JUAN  

¿Y sabej lo que dicen por 

allá? ¡Que loj ticoj trabajan 

con jombrilla pa’no quemarse 

el pelleejo!  

Todos ríen divertidos y le aplauden a cabo JUAN.  

SOBALVARRO 

(emocionado) 

Todos somos hombres curtidos 

por bregar con la vida, por 

el sol, el agua y el barro de 

los bananales. Llegamos aquí 

cantando, y huyendo de la 
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bota del gringo, llenos de 

ilusiones, en busca de 

libertad y trabajo, y caemos 

nuevamente en las manos del 

gringo. Sudamos el suampo, 

sudamos la montaña. Y de a 

poco nuestro cuerpo de acero 

se va jodiendo, hasta caer 

con los huesos clavados en el 

bananal. Huesos de nicas, de 

ticos, de negros. Todos 

igual. 

Hay desolación y tristeza en los jóvenes que saben que lo dicho por 

el viejo SOLBAVARRO es verdad. 

SOBALVARRO 

Así como al pobre viejo 

Martín, esperaron tanto 

tiempo pa´curarlo que le  

cortaron la pierna. 

38.- EXT. LUGAR DEL DERRUMBE. DÍA. 

La gran montaña del derrumbe ha desaparecido. Los hombres siguen 

limpiando los escombros que quedan. ARRIETA y AZUOLA hablan bajo un 

árbol que los cubre del sol mientras los hombres, con las camisas 

atadas a la cintura, sudan entre el barro. 

39.- EXT. RÍO. DÍA. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO, desnudos y sentados cada uno en una 

piedra, lavan su ropa. 

CALERO enjabona las prendas así como se enjabona de pies a cabeza. 

SIBAJITA 

(bromeando) 

Ni así vas a blanquear tu 

pellejo achocolatao. 

CALERO no se inmuta, sigue dándole como un desesperado a los trapos 

contra las piedras. 

HERMINIO tiende la ropa entre los matorrales y las piedras. SIBAJITA 

y HERMINIO se echan al río.  

40.- EXT. ANDRÓMEDA. ATARDECER. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO regresan al campamento. Llevan su ropa 

seca al hombro. Ven al negro CLINTON que, feliz, los saluda y les 

presume el animal muerto colgado a su espalda.  

41.- EXT. CORREDOR - BARRACON  NEGRO CLINTON. NOCHE. 
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Frente a una mesa, con cuchillo en mano, el negro CLINTON destaza al 

animal que cazó. La SEÑORA CLINTON le alumbra con un quinque en alto. 

SIBAJITA llega y sube los peldaños hasta estar cerca de ellos.  

SIBAJITA 

Gur nai, mai fren. Gur nai, 

mama.   

Los CLINTON le contestan riéndose.  

NEGRO CLINTON 

¡Ta gordita, gordita!  

El negro CLINTON pela los dientes mientras palmotea el lomo del 

animal.  Después corta un trozo grande de carne que le entrega a 

SIBAJITA. 

SIBAJITA 

Gracias, patrón. 

NEGRO CLINTON 

Es por el pescado de la otra 

vez. 

SIBAJITA 

Yo no me arriesgo, en cambio 

usted... hay harta víbora en 

el monte. 

NEGRO CLINTON 

Todo sea por un buen pedazo 

de carne. ¿Y cómo va todo? 

SIBAJITA 

Alegres como pascuas, patrón. 

Ya se limpió el derrumbe y 

mañana es día de pago. 

42.- EXT. ANDRÓMEDA. DÍA. 

Del barracón de los negros se escuchan cantos y risas. Un NEGRO sale  

luciendo sus mejores trapos y sus zapatos nuevos.  

Tirados en las hamacas y en el corredor del barracón I, los jóvenes 

esperan. 

Se escuchan los primeros gritos que anuncian la llegada de ARRIETA y 

el PAGADOR que vienen por la calle caminando hacia el barracón en 

donde pagan, al lado del POLICÍA. Atrás de ellos se quedan paradas 

dos rameras, jóvenes demacradas, recargadas de polvos y colorete.  

Al igual que el día anterior de pago, todos los trabajadores caminan 
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hacia el barracón de pago al lado de sus jefes de cuadrilla. 

Ni SIBAJITA ni HERMINIO se mueven. CALERO se va a dar una vuelta.   

HERMINIO  

¿Será que Azuola nos pague o 

Bertolazzi? 

SIBAJITA 

Bertolazzi es el que nos 

tiene que pagar. 

CALERO regresa con un pan moreno en una mano y en la otra un frasco 

de mermelada que les enseña a sus amigos. 

CALERO   

¿Saben lo que oí decir’hora 

qu’estaba onde la negra 

comprando este pan bon y esta 

mermelada? ¡Qu’el cholo 

Azuola, con no sé que 

cuentos, se jué con toda la 

plata’e la gente! 

CALERO los mira sintiendo coraje. 

CALERO  

Allí oí decir, a uno que lo 

conoce, que no es la primera 

gracia que pela ese corvetas 

desgraciao.  

HERMINIO se sobresalta, pero SIBAJITA lo tranquiliza. 

SIBAJITA 

(seguro) 

Nosotros fuimos a trabajar 

por cuenta de Bertolazzi y no 

tenemos nada que ver con lo 

de Azuola.  

HERMINIO y CALERO, enojados, ven a SIBAJITA sin estar convencidos. 

 

43.- EXT. CASA CABO PANCHO. DÍA. 

SIBAJITA está sentado en el corredor de la casa de cabo PANCHO, 

esperando que éste termine de hacer cuentas. Una vez que se acerca a 

él, SIBAJITA, molesto, le dice: 

SIBAJITA 

Perdón, patrón, pero usted 
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tiene que arreglar nuestro 

asunto con el tútile.  

CABO PANCHO 

(preocupado) 

Yo me ocupo, tranquilo. 

En el barracón de los hombres de Azuola se oyen gritos de borrachos. 

Un BORRACHO, con la camisa abierta y el pelo echado sobre la cara, se 

tira de pronto al piso gritando: 

BORRACHO  

¡Hey, coyunda, aquí está tu 

cebo! ¡Suelten a ese pendejo! 

¡Conmigo son babosadas, 

jodiiido!  

El BORRACHO brinca de cuclillas, como una rana, golpeando el suelo 

con la palma de las manos.  

Arriba, en el corredor, un grupo de hombres, sostiene a otro HOMBRE I 

que esta siendo retado por el borracho. El HOMBRE I se les escabulle 

y se tira también al suelo, diciendo:  

HOMBRE I 

¡No brinque tanto, pendejo, 

que yo no soy chapulín! 

¡Párese duro si es hombre!  

El POLICÍA se acerca a los borrachos y comienza a garrotearlos. Los 

BORRACHOS se quejan de los golpes. Cuando el POLICÍA se cansa de 

golpearlos, los hombres están tirados en el piso y cubriéndose las 

cabezas. El POLICÍA pide ayuda a otros hombres, pero todos se 

apartan.  

En los corredores de los barracones, los trabajadores ven como el 

POLICÍA agarra de las camisas a los hombres, los levanta y a 

empujones y garrotazos se los lleva hacia el barracón donde se paga y 

los encierra en la celda que cierra con candado. 

VIEJO JEREZ 

¡Qué perro es ese jodido! 

 

SIBAJITA  

Sí. Lo qu’es a ésos no les 

va’alcanzar el pago pa’pagar 

la multa. Lo menos sus cien 

pesos a cad’uno les clava el 

Agente’e Policía. 



66 

 

44.- EXT. RANCHO PUTAS. DÍA. 

En medio de la selva, próxima a los barracones, un grupo de hombres 

hacen fila ante la cortina que sirve de puerta de un improvisado 

rancho de tablas viejas y laminas de zinc oxidadas. CALERO, nervioso 

e impaciente esta formado al lado de la cortina. Se arregla la camisa  

y se huele una axila. Atrás de él está un joven indígena que cuenta 

sus monedas. Sentados más atrás, dos negros baten pulso esperando su 

turno. Dentro del rancho se escuchan gemidos exagerados de dos 

mujeres y el orgasmo de un hombre. Unos segundos después sale un 

hombre. Los gemidos siguen. Una de las PUTAS asoma la cabeza por la 

cortina y dice: 

PUTA  

¡Próximo! 

CALERO, con una gran sonrisa, entra. 

45.- EXT. BARRACON I. DÍA. 

CALERO llega al corredor de su barracón en donde SIBAJITA, sentado en 

el piso, mira hacia la casa de Bertolazzi. 

CALERO  

Hasta rancho les’hicieron, 

¿viste?  

SIBAJITA 

¿Allá están las viejas 

aquellas? 

CALERO 

Sí. Parecen chanchas, echadas 

las dos en un montón di’hojas 

secas. 

CALERO se tira al piso, boca arriba, a imitar la figura en que 

estaban las viejas. Después de hacer unas cuentas piruetas, exclama: 

CALERO 

¡Y esas desgraciadas parecen 

perras encima di’uno! ¿Sabés 

cuánto se dejaron cobrar esas 

cochinas? ¡Dos dólares y 

medio! ¡Ni que jueran di’oro! 

¡Hora sí que acabé de 

desajustar la platilla que 

tenía!  

CALERO vuelve a escupir, exagerando el asco que siente. 

SIBAJITA 
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En cambio, mirá...  

SIBAJITA le señala a BADILLA que se dirige al barracón contando unos 

billetes verdes que lleva en la mano. 

CALERO  

¡Hey, Badilla, hora, como vas 

con el rollo’e dólares, no 

volvés ni a ver!  

BADILLA se voltea, replicando con rabia:  

BADILLA 

¡Sí, baboso! ¡M’hicieron 

falta tres dólares y, porque  

reclamé, casi me deja 

encerrao el Agente’e Policía!  

CALERO, suelta la carcajada: 

CALERO  

¡Esos se los deja guardaos la 

United, pa’el corte’e casimir 

azul!  

Con paso vacilante, aparecen los “gemelitos”; vienen borrachos, 

gesticulando como locos y con las camisas desfajadas. El alto trae 

una media botella en el bolsillo de atrás del pantalón y camina 

adelante, como de costumbre; el panzón lo sigue con un litro, lleno 

apenas hasta la mitad de ron, en la mano. Cuando ya van a llegar al 

barracón, el alto se detiene, voltea la cara al cielo y cerrando los 

ojos exclama: 

GEMELITO II  

¡Dios del Cielo!, ¿por qué en 

vez d’echar agua no echás 

ron, jodido?  

El GEMELITO II abre la boca se pone como tragando agua.  

Llegan al corredor y se sientan en el piso. El panzón, levantando el 

litro para verlo mejor, murmura: 

GEMELITO I  

¿Por qué decís qu’es agua? 

¡Es ron, carajo, puro ron!  

El GEMELITO II le quita el litro y lo destapa con un gesto torpe, 

dejando caer el tapón que va a dar suelo. 

GEMELITO II 

(ordenando)  
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¡Júntenmen’ese tapón, 

carajos!  

Nadie le hace caso, entonces masculla furioso:  

GEMELITO II 

¡Ningún desgraciao me pida un 

trago! Estu’es pa’nosotros 

dos. Di’aquí p’arriba, 

pa’mí... y di’aquí p’abajo, 

pa’vos.  

Después se acerca al GEMELITO I que lo mira como un idiota, se empina 

el litro de ron. Cuando le falta el aire para de tragar y, viendo que 

todavía queda un poco, gruñe: 

GEMELITO II 

Ya’stá el mío... hora falta 

el tuyo.  

El GEMELITO I estira ambas manos para coger el litro, pero el 

GEMELITO II se vuelve a empinar la botella hasta acabarse el ron y 

luego tira la botella al suelo. El GEMELITO I se rasca la cabeza y 

abre con dificultad los ojos. 

 GEMELITO I 

¿Yo soy yo... o yo soy vos? 

GEMELITO II 

No. Yo soy vos.  

GEMELITO I 

¡Ah!, ¿entonces... vos quién 

sos?  

GEMELITO II 

¡Animal! ¡Yo soy vos, y 

vos... sos el mismo!  

GEMELITO I 

¿Pero... quien soy yo? ¿Quién 

soy yo?  

El GEMELITO I comienza a gemir desesperado mientras se da golpes por 

la cabeza, 

GEMELITO II  

Vos sos... un borracho... 

¡jueputa! 

De un manazo el GEMELITO II tira de espaldas al GEMELITO I, que cae 

roncando como un bendito.  
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CALERO 

(muerto de la risa) 

—¿Anjá? ¡Mataste a tu 

compañero! 

El GEMELITO II se asusta y va en cuatro patas a olerle la cara al 

otro, llenándoselas de babas. De pronto comienza a llorar y a gemir 

como un chiquillo: 

GEMELITO II  

¡Hermanito, levantate! ¡Si yo 

te quiero mucho! ¡No me dejés 

solo, después de tantos años 

di’andar juntos! ¡Horita nos 

vamos pa’San Ramón! ¡Todu’el 

ron es tuyo, tomalo, 

hermanito!  

El GEMELITO II saca con dificultad la media botella que tiene en la 

bolsa y se la chorrea al otro en la cara.  

SIBAJITA y CALERO le quitan la botella al GEMELITO II que se recuesta 

al lado del GEMELITO I al cual abraza y de inmediato empieza a 

roncar. 

SIBAJITA y CALERO se beben lo poco de ron que queda en la botella y 

se sientan en el corredor. CALERO voltea a un lado a y a otro. Se 

levanta. 

CALERO 

Voy a buscar a mi primo. 

CALERO se va. 

El sol se esconde detrás de las montañas. 

SIBAJITA y cabo PANCHO alegan en el corredor del barracón I. 

SIBAJITA 

(enojado) 

Por usted fue que fuimos, 

ahora usted nos tiene que 

resolver con Bertolazzi 

nuestro pago... 

El VIEJO JEREZ  llega apurado y alarmado. 

VIEJO JEREZ  

¡Acaban de joder’a tu 

compañero! ¡Ahí lo traen 

hecho un Crijto!  

SIBAJITA 
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¡¿Calero?! 

SIBAJITA no le da tiempo de responder al VIEJO JEREZ, se da media 

vuelta para bajar cuando ve a un grupo de hombres y el POLICÍA con un 

bulto a cuestas. Cuando llegan a la luz, SIBAJITA reconoce a HERMINIO 

bañado en sangre, con los ojos cerrados y el cuerpo flojo, como si 

estuviera muerto.   

SIBAJITA 

(con rabia)  

¡Jodido! ¡Hora van’acabar 

conmigo también! 

SIBAJITA se lanza a quitarle el machete a cabo JUAN, que es uno de 

los que vienen cargando a HERMINIO. 

Cabo PANCHO y el VIEJO JEREZ agarran a SIBAJITA para detenerlo. Los 

jóvenes que estaban dentro del barracón salen y se quedan preocupados 

al ver a HERMINIO. 

CABO JUAN 

¡Jojegate, hermano! ¡Pa’todo 

hay tiempo, jodiido!  

SIBAJITA patea bufando y lanzando amenazas terribles. El POLICÍA se 

planta delante de SIBAJITA. 

POLICÍA  

Vea, amigo: sosiéguese, 

porque no quiero tener 

qu’encerrarlo. Lo que tiene 

su compañero nu’es nada. Jue 

a insultar a mister 

Bertolazzi y él se vio 

obligao a golpiarlo. Hora hay 

orden de hacerlos desalojar 

el barracón. Les doy ocho 

horas de tiempo pa’que se 

vayan.  

SIBAJITA grita luchando por soltarse. 

SIBAJITA  

¡Yo me cago en Bertolazzi y 

en la madre d’él!  

Cabo PANCHO, el VIEJO JEREZ y otros jóvenes casi cargan a SIBAJITA 

para subirlo al corredor. 

VIEJO JEREZ   

El tútile se fue pa’Limón. 

Seguro tiene miedo, el 
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pendejo.  

SIBAJITA 

(desesperado) 

¡No! ¡Va’hartarse en güisqui 

la plata que nos robó! 

46.- INT. BARRACÓN I. NOCHE. 

PASTORA lava y pone alcohol en la herida de HERMINIO, después le 

venda la cabeza con un trapo.  

Todos los jóvenes, preocupados, serios y tristes están sentados 

alrededor de HERMINIO. 

HERMINIO  

Fui a la casa de Betolazzi a 

preguntarle por nuestro 

dinero, y el tútile me dijo 

que eso era cosa de Azuola y 

que él nada tenía que ver con 

lo que el otro hiciera. Yo le 

repliqué que a nosotros nos 

había hablado él para el 

trabajo y que no dejaríamos 

que la United nos quitara ni 

un centavo. El tútile cogió  

una botella de whisky vacía y 

me la quebró en la cabeza. 

(a Sibajita)  

¡Ya arreglaremos cuentas con 

él, hermano!  

De los ojos de HERMINIO brota un chispazo de odio y rencor. 

Cabo PANCHO, preocupado, entra al barracón. Le hace una seña a 

SIBAJITA para que vayan a un rincón. 

CABO PANCHO   

Se puso fea la cosa 

di’ustedes. El hombre se fue 

dejando orden de que no se 

les diera más trabajo y de 

que los’echaran di’aquí... 

Parece que Calero corrió al 

alboroto de la gente, y la 

policía, después de 

apaliarlo, lo encerró.  

SIBAJITA lanza una maldición.  
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CABO PANCHO   

El Agente’e Policía les tiene 

el ojo puesto y lo mejor es 

que se vayan. Váyanse montaña 

adentro. Hace años que por  

allá todo está abandonado y 

hay necesida de limpiarla. La 

United tiene un gringo 

cuidándola. Se llama mister 

Gordon. No le cuenten nada a 

él de lo que les pasó. Tal 

vez consigan un buen 

contrato’e chapia y se 

repongan de la pérdida. 

SIBAJITA  

No nos podemos ir dejando a 

Calero preso.  

CABO PANCHO  

Ve; yo tengo la seguridá de 

que si ustedes prometen irse 

inmediatamente, el Agente les  

entrega a Calero. El hombre 

como que les tiene miedo... 

Ahí m’estuvo contando no sé 

qué cosa que l’hiciste vos, 

hace mucho tiempo, al 

Agente’e Policía de Bananito. 

Cabo PANCHO sonríe con malicia.  

SIBAJITA 

¡Montón de perros son todos 

esos! Como el Gobierno les 

paga cualquier cosa y es la 

United la que les ajusta el 

sueldo, viven echaos de panza 

ante los gringos... Vaya y le 

dice que nos dé a Calero y no 

le diga pa’onde vamos. ¡Algún 

día pasaremos por aquí!  

HERMINIO que medio ha escuchado todo, desesperado, antes de que se 

vayan cabo PANCHO y PASTORA dice:  

HERMINIO  

¡Nos vamos esta misma noche, 

hermano! ¡Quiero ir a dormir 
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lejos! 

47.- EXT. BARRACON I. NOCHE. 

SIBAJITA HERMINIO y CALERO terminan de armar sus bultos. Los otros 

jóvenes les ayudan. 

La despedida es triste, hay abrazos y palmadas. De los otros 

barracones los hombres se asoman para despedirse y desearles suerte. 

Los tres se van adentrando en la selva.  

48.- EXT. SELVA. NOCHE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan abriéndose camino con los 

machetes. 

CALERO   

Desgraciao, ¿sabés? Casi me 

muero en esa celda indecente. 

Tenían encerraos, comu’a a 

cinco borrachos y golpiaos. 

¡Y los golpes que me dio! ¡Me 

cayó encima como coyote! 

SIBAJITA 

Tengo una rabia muy grande en 

el pecho, muy adentro, como 

humo que sube de pronto hasta 

la garganta queriéndome 

ahogar.  

Los congos aúllan en un coro infernal. Y la selva inmensa.  

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO se detienen un momento para tomar 

aliento. Retoman el camino. Sudan, se ven cansados. 

49.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. NOCHE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO, con los bultos a cuestas, siguen 

caminando entre la selva hasta encontrar una estructura rústica y 

abandonada que sólo tiene techo de zinc oxidado que es sostenido por 

varas gruesas y piso de tablas viejas y podridas. Los tres, sin 

quitarse la ropa empapada de sudor, entran y caen al piso como 

troncos. 

50.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. DÍA 

El sol brilla.  

SIBAJITA despierta. CALERO y HERMINIO roncan inmóviles. CALERO está 

boca abajo, como mordiendo el piso sucio y podrido. HERMINIO, 

recostado en el bulto de la ropa, con la cabeza vendada, parece estar 

viendo los agujeros del zinc.  
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SIBAJITA 

(gritando) 

¡Arriba, muchachos! Ya son 

por lo menos las ocho.  

CALERO se estira haciendo muecas, se examina el pellejo de los 

brazos, y se frota la cara exclamando:  

CALERO  

¡Por los diablos! ¡Mirá cómo 

m’hicieron anoche los 

zancudos! ¡Qué peste’e bichos 

hay aquí!  

Los tres tienen el cuerpo brotado de ronchas. HERMINIO se queja de 

dolor de cabeza.  

SIBAJITA 

Ustedes acomoden las cosas 

que yo busco a mister Gordon 

para ver en qué forma se 

arregla lo del trabajo. 

51.- EXT. CASA MISTER GORDON. DÍA. 

SIBAJITA llega hasta un rancho de dos pisos de madera al lado de una 

poza de río. En la parte de arriba del rancho hay puerta, paredes y 

una ventana. En la parte de abajo está todo abierto. Hay una gran 

banca frente a una mesa. Fuera de la construcción, del lado 

izquierdo, bajo un techo está una cocina de leña y unas tablas sobre 

las cuales están las ollas, y enceres de cocina. Una JOVENCITA MULATA 

(23) muy bonita y bien limpia, prepara algo de comer en una olla. 

Mister GORDON, un  gringo (55) esta sentado en la banca, con una pipa 

en la boca que fuma con agrado; contempla sonriendo a las gallinas 

que corren en el patio a las que un NEGRO le da de comer en la parte 

derecha del terreno que sirve como gallinero. SIBAJITA se acerca a 

mister GORDON. 

SIBAJITA 

(cordial) 

Buenas, patrón. Vine a ver si 

nos da brete. Llegamos 

anoche, yo y dos compañeros. 

MISTER GORDON analiza de arriba a abajo a SIBAJITA. 

MISTER GORDON 

Les doy diez dólares por la 

hectárea de chapia. 

 La JOVENCITA MULATA voltea a ver al recién llegado. SIBAJITA la 

saluda con un leve movimiento de cabeza. 
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 SIBAJITA 

(entusiasmado) 

Vamos a ver el trabajo. Entre 

los tres, fajineando y bien 

doblados, tal vez podremos 

hacer la hectárea en el día.  

El gringo, alisándose el cabello se pone un sombrero y echa a andar 

hacia la selva. SIBAJITA lo sigue. 

52.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. DÍA. 

SIBAJITA regresa con tres hachas al hombro y la desilusión pintada en 

el semblante. Antes de que suba la desvencijada escalera, CALERO  le 

pregunta:  

CALERO  

¿Qué hubo, hermano? ¿Qué dijo 

el viejo y qué tal te pareció 

el trabajo? 

SIBAJITA tira las hachas al piso. 

SIBAJITA 

(gruñendo) 

¡Nos llevó el diablo, 

compañeros! No son chapias, 

son casi volteas. Y una cosa 

horrible; abandonos cerraos, 

de palizadas podridas, 

bejucos y árboles bien 

criaos. El viejo se plantó en 

los diez dólares y de nada 

sirvieron mis alegatos. Y, 

como estamos prensaos, no 

hubo más que aceptar. Yo creo  

que no vamos a ganar ni pa’la 

comida. Tres pesos diarios se 

dejó cobrar. ¡Y de feria hay 

que pagarle las hachas! 

HERMINIO se palpa la vendas de la cabeza. 

HERMINIO   

Hora estamos en un callejón 

sin salida y no hay más que 

echar p’lante, hermanos. 

CALERO arruga la nariz examinando el abollado filo de una de las 

hachas. 

CALERO   
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A esta condenada hay que 

romperle un filo nuevo; está 

toda esbocada. Y mi lima 

triángula tan gastada 

qu’está, ¡qué chanchada!  

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO sacan sus limas y machetes, se sientan y 

empiezan a afilar las hachas.  

53.- EXT. SELVA. MADRUGADA. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO, perdidos entre el monte mojado se mueven 

sobre un suelo de troncos y ramas podridas, se hunden al paso del 

cuerpo.  

SIBAJITA 

(a Calero) 

¡Cuidao y te topas con una 

terciopelo! 

CALERO  

¡Sea tonto, hermano! ¡Aquí ni 

nombrarlas! 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO con machetes y hachas van limpiando una 

zona muy crecida de maleza. 

SIBAJITA está chapiando unos espesos matorrales cerca de un gran 

árbol. Está a punto de meter la cabeza en un escondido avispero. 

HERMINIO  

¡Hay que dejar esa burra! 

¡Tiene como tres avisperos!  

Los hombres dejan los matorrales formando una isla en medio del campo 

chapiado.  

El NEGRO, trabajador de mister Gordon, aparece montado en una mula. 

NEGRO 

¿Po’qué dejar ese monte allí? 

SIBAJITA 

¡Por las avispas, jeta 

abierta!  

El NEGRO se apea de la mula pelando los dientes con una sonrisa de 

burla y con el machete en la mano se acerca al avispero. 

 NEGRO 

Hombre tener mala conciencia 

las avispas picar. A mí no 

picar.  
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El NEGRO, tranquilamente toma su machete y tira el avispero que se 

rompe por lo seco que está. 

CALERO 

(al negro) 

¡De seguro su alma es 

tan’hedionda que a las 

avispas les da asco picalo!  

El NEGRO monta la mula y se aleja riéndose. 

HERMINIO 

(con envidia)  

¡Quién sabe qué si’untan en 

el pellejo esos carajos!  

54.- EXT. CASA MISTER GORDON. DÍA. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO llegan fatigados a la casa del gringo. En 

una palangana se lavan manos y cara. Dejan los zapatones llenos de 

lodo y hierba pegada antes de entrar a donde está la banca y la mesa 

y no ensuciar el piso limpio. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO esperan hambrientos que la la JOVENCITA 

MULATA les sirva la comida. En platos de loza floreada muy limpios, 

la chica les da unos pedacitos de carne; un poco de arroz y algo de 

frijoles; una torta pequeña y dorada de harina y una infusión de 

hojas. Luego se va a la cocina. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO se miran unos a otros sorprendidos. 

CALERO 

(a sus amigos, en voz 

baja) 

¡Ésto es comida de pajaritos, 

no de hombres hambrientos! 

¡Esta carajada nu’hace más 

que toriarme el hambre! 

SIBAJITA y HERMINIO concuerdan con CALERO y en segundos devoran todo. 

55.- EXT. CAMINO A LA CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. 

TARDE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO caminan por la selva hacia la 

construcción. 

Se oye como los congos rugen. 

CALERO  

¡Tan chiquitos y tan gritones 

los condenaos! 

56.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. TARDE. 
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SIBAJITA, HERMINIO y CALERO se tiran en el piso a descansar. Se 

espantan los zancudos con una ramilla. Además de estar agotados en 

los tres se vislumbra la desilusión. 

SIBAJITA 

Estamos perdiendo nuestro 

esfuerzo estúpidamente. 

¿Cuándo vamos a salir de este 

infierno?  

CALERO ve a SIBAJITA con tristeza, no tiene respuesta por lo que 

prefiere meterse de cabeza dentro de un saco de gangoche tirado en un 

rincón.   

SIBAJITA 

(melancólico) 

Tengo tantas ganas de volver 

a mi barrio, de besar a mi 

vieja; de pasar una noche 

tranquilo y un día sin 

congojas al lado de los míos, 

estar en mi tierra. 

HERMINIO lo ve, comparte la sensación y el deseo. 

HERMINIO 

Yo creo que no volveré a ver 

mi pueblo, me voy a quedar 

podrido en el suampo. Hay que 

tener coraje para seguir en 

la brecha. Hay que echar 

pa´lante, como los hombres, 

hasta que el destino quiera 

otra cosa. 

SIBAJITA y HERMINIO guardan silencio y se quedan viendo a la nada. 

CALERO dentro de su saco empieza a cantar. 

CALERO  

Conozco un mar horrible y 

tenebroso donde los barcos 

del placer no llegan; sólo 

una nave va, sin rumbo fijo 

es una nave misteriosa y 

negra. ¿Quiénes van ahí, qué 

barco es ése, sin piloto, sin 

brújula y sin vela? pregunté 

una vez y el mar me dijo: son 

los desheredados de la 

tierra, son tus hermanos que 
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sin pan ni abrigo van a morir 

entre mis ondas negras. ¡Dios 

mío!, grité. ¡Qué tristeza es 

penar y vivir en la miseria! 

¡Yo soy pobre también, 

echadme al barco! ¡Quiero 

morir entre las ondas negras! 

57.- EXT. SELVA. AMANECER. 

CALERO forma alrededor de un tronco un tapete de varillas y 

horquetas. Su espalda desnuda brilla sudorosa por los rayos del sol. 

En la cintura tiene enrollado un trapo y en los brazos también, 

formando pulseras. CALERO, con el hacha en la mano, la levanta, pega 

un pujido y la deja caer sobre el tronco, una y otra vez hasta abrir 

un enorme boquete, y de pronto grita: 

CALERO  

¡Hujujuuy! ¡Se va este 

bruuto, compañeeroos! 

SIBAJITA y HERMINIO, que chapean cerca de ahí, se mueven apresurados 

para evitar el golpe. Al escuchar el estruendo de la caída, ambos 

vitorean. 

SIBAJITA y HERMINIO retoman la labor con el machete y siguen cortando 

la maleza. De pronto SIBAJITA salta aterrado y de inmediato se quita 

el zapato. HERMINIO se acerca apresurado a revisarlo. 

HERMINIO 

¿Te mordió la terciopelo? 

HERMINIO comprueba el rojo que le dejaron las hormigas en el tobillo 

a SIBAJITA que cojea y se queja del dolor. CALERO se acerca y con una 

bola de lodo le frota a SIBAJITA el tobillo. 

58.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. TARDE. 

SIBAJITA camina cojeando, al lado de HERMINIO y CALERO llegan a la 

casucha y se tiran al piso. 

De pronto CALERO se queja de dolor en el estómago. Brama revolcándose 

en el piso. Se levanta haciendo muecas de angustia, escupe una baba 

negra de tierra y corre hacia el monte.   

SIBAJITA y HERMINIO se quedan preocupados. 

CALERO regresa torciéndose, con las manos atrás, y se tira en el piso 

a llorar. 

SIBAJITA 

(alarmado)  

¿Qué te pasa?  
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CALERO   

¡Yo quisiera morirme! Sólo 

agachao y pujando se 

mi’alivia el dolor... Y esos 

desgraciaos zancudos no me 

dejan ni pujar tranquilo. 

Hora me jui a limpiar, a la 

carrera, porque ya me tenían 

las nalgas hinchadas, y 

mi’ortigué el culo con las 

hojas que cogí. ¡Ni siquiera 

limpiase puedi’uno! 

HERMINIO 

(consolándolo)   

Tené paciencia, hermano.  

CALERO  

Esa negra desgraciada es la 

que me tiene así... ¡Quién 

sabe qué cochinada mi’ha 

echao en la comida! 

SIBAJITA  

No, hermano, son las amebas y 

los bichos que te has tragao 

con el agua del suampo, los 

que hora t’están mordiendo 

las tripas. 

59.- EXT. SELVA. DÍA. 

SIBAJITA y HERMINIO con machetes siguen chapeando. CALERO con el 

hacha sigue tirando troncos secos. Los tres tienen las camisas 

amarradas a la cintura. Están empapados de sudor y el cuerpo lo 

tienen todo picoteado e inflamado. 

SIBAJITA se detiene un momento y ve su mano llena de ampollas. Rompe 

un trozo de su camisa y se venda la mano.  

60- EXT. CASA MISTER GORDON. TARDE. 

SIBAJITA, HERMINIO y CALERO salen de la casa de mister Gordon y 

caminan hacia su campamento. Se ven cansados. 

61.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. TARDE. 

En cuanto suben los peldaños, los tres se tiran al suelo cada uno en 

su rincón. Están tristes. 

CALERO  

Mañana cumplimos un mes 



81 

 

d’estar metidos aquí. ¡Me 

parece qui’hace años qu’estoy 

viviendo en este destierro, 

jodido! 

CALERO empieza a cantar su triste canción. SIBAJITA se levanta, toma 

su machete y se va. 

62.- EXT. RÍO. NOCHE. 

SIBAJITA, sentado en una piedra del río llora con amargura. 

63.- EXT. SELVA. DÍA. 

CALERO corta un árbol inmenso con el hacha. 

Bastante lejos de él, SIBAJITA y HERMINIO cortan la maleza con los 

machetes. De pronto, un sordo rumor que anuncia la caída de un árbol, 

llega acompañado de un aullido de angustia. SIBAJITA y HERMINIO 

corren hacia donde siguen los gritos.  

CALERO tiene medio cuerpo aplastado por el tronco del árbol; su medio 

cuerpo libre, con la cabeza levantada y las manos enterradas en la 

tierra, parece combarse en un esfuerzo inútil por levantarse. 

SIBAJITA y HERMINIO, desesperados, intentan con todas sus fuerzas 

levantar el tronco. Lloran de impotencia. SIBAJITA se echa a correr 

como un loco hacia la casa de mister Gordon. Va gritando pidiendo 

ayuda. 

HERMINIO desiste de levantar el tronco se acera al rostro de CALERO 

que lo mira con angustia y contrae una mueca. De la boca torcida le 

baja un hilillo de sangre.  

SIBAJITA, MISTER GORDON y el NEGRO, llegan cargando una barra, pico y 

palas. 

HERMINIO llora sentado en un tronco.  

CALERO, con los músculos flojos, parece dormir boca bajo. 

SIBAJITA ve con inmensa tristeza el cuerpo inerte de CALERO y 

conteniendo el llanto le pide a mister GORDON. 

SIBAJITA 

Présteme una mula para sacar 

el cuerpo y llevarlo a 

Andrómeda. 

El viejo mueve la cabeza negando. 

MISTER GORDON 

¿Para qué sacarlo? Lo mismo 

se pudre en el suampo allá 

afuera, que aquí, sirviendo 

de abono a la montaña. 
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HERMINIO voltea a ver con rabia a mister GORDON, se levanta y se va. 

Mister GORDON y el NEGRO lo siguen.  

SIBAJITA se hinca al lado de CALERO, le acaricia la cabeza y llora 

desconsolado. 

SIBAJITA 

Ya puedes dormir tranquilo, 

sin que te griten a las tres 

y media de la madrugada, 

hermano.  

64.- EXT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. NOCHE. 

SIBAJITA y HERMINIO, cada uno en su rincón, lloran en silencio. 

SIBAJITA ve con tristeza el saco vacío de Calero, sin dejar de 

llorar, quedito, canta la canción de Calero. 

65.- INT. CONSTRUCCIÓN ABANDONADA DE MISTER GORDON. MADRUGADA. 

SIBAJITA despierta. Ve que HERMINIO, sentado en el piso, ve hacia el 

cielo y en cuanto lo escucha moverse le dice sin voltear a verlo: 

HERMINIO 

Hermano, no quiero quedarme 

ni un día más aquí... No 

quiero ver ni una vez más al 

viejo ni a su negra. 

SIBAJITA  

Está bien. Yo también quiero 

huir di’aquí. No tenemos ni 

un cigarro, pero todavía nos 

quedan los machetes. Las 

hachas se las dejamos al 

viejo. Yo no quiero ni 

verlas. 

Ambos, en silencio, empiezan a organizar sus cosas. HERMINIO levanta 

las pocas pertenencias de Calero, le brotan lágrimas que se quita con 

rabia con la mano. 

66.- EXT. SELVA. CAMINO HACIA ANDRÓMEDA. DÍA. 

Con sus pertenencias a cuestas y el machete en la mano, SIBAJITA y 

HERMINIO caminan.  

SIBAJITA 

Ni en Andrómeda ni en Fortuna 

nos van a dar trabajo, de 

seguro ya estamos en la lista 

negra de la United... y para 

irnos a otros ramales, los 
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pasajes del tren son caros.    

(con coraje)  

¡Ese tútile desgraciao es el 

que tiene la culpa’e todo!  

HERMINIO  

(hosco) 

Lo mejor es que no hablemos 

d’eso.   

SIBAJITA cambiando el tema. 

SIBAJITA 

¿Sabés lo que estoy pensando?  

Que tal vez sería bueno 

qu’echáramos una bomba en el 

río. Hace tiempo que no 

tiramos una y las candelas 

hasta que s’están 

deshaciendo.  

HERMINIO ve a SIBAJITA sin decirle nada.  

SIBAJITA  

Mirá, hermano. El sol todavía 

nos da tiempo y si tenemos 

suerte nos podemos hacer 

di’algunos centavos en 

Andrómeda. No tenemos ni un 

cinco y necesitamos irnos 

aunque sea pa’Línea Vieja. Ve 

a ver si te quedan fósforos.  

HERMINIO, se detiene pensativo por un segundo. 

HERMINIO  

¿Sabés que tal vez tengás 

razón? Vamos a necesitar 

dinero en Andrómeda.  

HERMINIO busca la caja de fósforos entre su ropa. 

HERMINIO  

Hay dos; los suficientes p’al 

tiro. Lo mejor será tirar en 

aquella poza grande que vimos 

el otro día, ¿te acordás vos? 

67.- EXT. RÍO – POZA. DÍA. 

Mientras HERMINIO se quita la ropa, SIBAJITA prepara el tubo de la 
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dinamita con la mecha, envolviéndola bien en papeles y hojas. 

SIBAJITA  

Vamos a echarle una candela 

entera. Lleva suficiente 

mecha pa’que dé tiempo a que 

llegue hasta el fondo, y la 

voy a tirar allí, en lo más 

sereno y oscuro.  

Una vez que están listos los dos, HERMINIO raya un fósforo y le dio 

fuego. SIBAJITA avienta la bomba en el agua, unos segundos después  

grandes borbollones humosos agitan la superficie del agua. HERMINIO, 

doblándose en la orilla busca con la mirada.  

HERMINIO   

O no sirve la pólvora o esta 

poza es muy profunda, 

compañero.  

En la otra orilla del río unos peces saltan fuera del agua. 

HERMINIO 

(rezongando)   

Son machacas. 

SIBAJITA  

Cualquier cosa que cojamos 

nos sirve. 

SIBAJITA se tira al agua. Bracea vigorosamente para agarrar dos  

machacas grandes. 

HERMINIO   

¡Se nos va el peeejee, 

hermano! ¡Botá esa 

babosaaada!  

SIBAJITA voltea a ver. Varios peces grandes son arrastrados por la 

corriente río abajo. HERMINIO, parado en la poza, con el agua a la 

cintura se agacha, coge, tira a la orilla un pez y se vuelve a 

agachar. SIBAJITA tira las machacas y nada hacia donde está HERMINIO.  

SIBAJITA 

No hay que perder tiempo con 

los chiquitillos; echémosle 

el ojo a lo más grueso y 

sobre todo a los bobos.  

HERMINIO se endereza con un pescado grande en las manos. 
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HERMINIO   

¡Mirá! ¿Roncador, róbalo o 

qué diablos es este animalón? 

¡Fíjate, seguro se tiró 

di’hartón sobre la bomba, 

porque trae los pedazos de 

piedra metidos en la carne!  

SIBAJITA y HEMINIO salen a la orilla con varios pescados grandes. 

HERMINIO  

El fondo debe estar 

hirviendo’e peje. Voy a ver 

si le llego.  

HERMINIO se clava de cabeza en lo hondo de la poza. Unos segundos  

después sale resoplando y sin nada en las manos. 

SIBAJITA  

¿Qué hubo, hermano? 

HERMINIO  

Nada. Bajá vos.  

SIBAJITA toma aire y se clava en la poza. Segundos después sale casi 

asfixiado y nada hacia la orilla. 

HERMINIO  

¿Qué hubo, hermano?  

SIBAJITA 

(tomando aire) 

Nada. Tuve miedo, me faltó el 

aire y me devolví.  

HERMINIO  

Tirémonos juntos pa’danos 

valor.  

SIBAJITA 

No, Herminio. Ya es tarde y 

tenemos más del peje que 

podemos cargar. Además, esa 

poza es profunda y no hay que 

jugar con la vida sin 

necesidá.  

SIBAJITA desocupa uno de los sacos para echar los pescados medianos. 

HERMINIO corta una vara larga en la cual cuelgan los pescados grandes 

y los otros sacos. Los hombres se ponen en los extremos de la vara y 

se la echan al hombro para emprender el camino. 
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HERMINIO 

¡Qué contento estaría Calero 

con todo ese peje cogido! 

68.- EXT. SELVA CERCA ANDRÓMEDA. TARDE. 

SIBAJITA que camina atrás de HERMINIO de pronto se detiene, está 

perlado de sudor, se estremece. Deja caer la vara. 

SIBAJITA 

¡Estoy pegao, hermano! Ya 

sentí los primeros 

escalofríos en l’espalda. ¡Me 

lleva el diablo! 

 HERMINIO  

¡Hora que lleguemos te metés 

un buen trago’e ron con 

sulfato y tal vez se te 

corte. ¡Solu’eso faltaba, que 

te pegara la fiebre hora!  

SIBAJITA se esfuerza por levantar la vara con los pescados colgados y 

seguir caminando. 

69.- EXT. ANDRÓMEDA. NOCHE. 

SIBAJITA y HERMINIO caminan por la calle de los barracones.  

De los corredores se escuchan exclamaciones de asombro y de júbilo en 

inglés y español. Todo los hombres corren al encuentro de SIBAJITA y 

HERMINIO. Les quitan la carga y casi en hombros los llevan a la casa 

de cabo PANCHO que controlando el alboroto general, ordena: 

 CABO PANCHO 

¡Pastoráa, arreglale dos 

pejes bien hermosos a los 

muchachos y se los servís con 

la botella’e ron qu’está en 

la cocina! ¡Que se la beban, 

qué jodido, la cosa vale la 

pena!  

Cabo JUAN llega a saludarlos, y al estrecharle la mano a SIBAJITA se 

queda mirándolo y le toca la frente. 

CABO JUAN 

(preocupado)  

¡Choocho! ¡T’ejtaj quemaando, 

hermanóo!  

SIBAJITA se sienta en el suelo, desganado y tiritando de frío.  
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CABO PANCHO 

(a Sibajita y a Herminio)  

Muchachos, los negritos y los 

piones DE los otros 

campamentos quieren comprar 

el peje. ¿Qué dicen? 

 SIBAJITA 

Véndalo, cabo, a como usté 

quiera. Deje unos pa’usté y 

los muchachos.  

70.- INT. CASA CABO PANCHO. NOCHE. 

Todos los jóvenes del barracón I comen con apetito la carne blanca 

del pescado acompañada de arroz y bananos.  PASTORA, CABO PANCHO y 

CABO JUAN también disfrutan de la comida. En el centro de la mesa 

está el litro de ron que empieza a rolar entre los presentes. 

SIBAJITA se ve descompuesto. HERMINIO esta sombrío.  

En ese momento entra BADILLA a saludar a los recién llegados. 

BADILLA 

¿Onde dejaron al atarantao de 

Calero?  

SIBAJITA 

Se quedó allá. No quiso 

venirse 

HERMINIO no dice nada. Apenas prueba bocado.  

BADILLA 

(riéndose)   

¡Oh, condenao loco! ¡Es feliz 

viviendo en media montaña, 

como los congos!  

SIBAJITA coge el litro de ron y le da un largo trago. 

CABO JUAN 

¡Cooche! ¡Eje si ej trago 

di’hombre, jodidóo!  

HERMINIO también le da un largo trago a la botella. 

ARRIETA se asoma por el quicio de la puerta. SIBAJITA, al verlo, 

furioso le grita: 

SIBAJITA  

¿Qué anda oliendo aquí ese 

desgraciao’e? ¡Que corra 
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onde’el otro pendejo a 

decirle que nosotros echamos 

una bomba en el río! Sí, la 

echamos, ¿y qué? ¿No trajimos 

el peje por la media línia 

pa’que lo viera todu’el 

mundo?  

CABO PANCHO, muy contento, les asegura a SIBAJITA y a HERMINIO: 

CABO PANCHO  

No hay que alterarse, 

muchachos. Ya yo arreglé la 

cosa. El hombre mandó a 

Arrieta a averiguar di’onde 

habían cogido ustedes 

dinamita, y le mandé a decir 

que cuando se fueron yo les 

había regalao una de las 

candelas que me habían 

sobrao. ¿Y saben lo qu’hice? 

Le mandé a Bertolazzi aquel 

peje grande, pa’que se 

contente y me deje darles 

trabajo otra vez. ¿Qué dicen?  

SIBAJITA 

¡Un veneno le diera yo a ese 

perro!  

SIBAJITA vuelve a beber de la botella de ron que luego se la pasa a 

HERMINIO que también bebe. Luego se levanta. 

HERMINIO 

(a Sibajita)   

¿Sabés? Casi se nos olvida el 

peje’e Clinton. Voy’ir a 

dejárselo. Hasta luego, 

hermano.  

SIBAJITA apenas levanta una mano en señal de despedida. HERMINIO toma 

su machete y se va. SIBAJITA se recuesta en la mesa y se queda 

dormido. 

71.- EXT. CASA BERTOLAZZI. NOCHE. 

HERMINIO, enojado, toca con el puño cerrado la puerta de la casa. 

BERTOLAZZI la abre protestando. HERMINIO lo mira con odio. BERTOLAZZI 

se asusta. HERMINIO camina de frente para encarar a BERTOLAZII que va 

retrocediendo. HERMINIO entra a la casa y cierra la puerta. 
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72.- EXT. ANDRÓMEDA. NOCHE. 

Hay gran alboroto en el campamento. Amarrado y todo golpeado, ARRIETA 

y el POLICÍA llevan a HERMINIO. En una camilla improvisada, dos 

hombres llevan a BERTOLAZZI herido de dos machetazos.  

VIEJO JEREZ 

(voz off) 

¡Si no je lo quitan, lo 

acaaba! ¡Jodiido, hajta que 

le brillaban loj ojoj verdej 

como loj de un tiigre! 

CABO JUAN 

(voz off)  

¡Ají ej como hajen loj 

hoombrej, jodidóo! ¡Lájtima 

que no dejaron que lo 

acabaara de una vej! 

FADE A NEGRO:  

73.- INT. RANCHO HERMINIO. DÍA. 

SIBAJITA (33) suspira sentado sobre un tronco y observa a su amigo 

HERMINIO (35) bastante avejentado mientras éste chorrea el café. 

HERMINIO 

(con un dejo de amargura) 

¿Qué te hiciste desde aquella 

vaina, te acordás? Nunca más 

volví a saber de vos. 

SIBAJITA 

Hermano, al día siguiente de 

aquello, me sacaron también a 

Limón con una fiebre 

espantosa.  

HERMINIO suspira mientras sirve el café en unos jarrillos de lata. 

SIBAJITA 

Me quedé onde unos paisanos 

que me tuvieron lástima. 

Ardía’e fiebre; vomitaba una 

babasca amarga y espesa; 

sudaba helao y los los güesos 

me crujían del dolor. Yo creí 

que dejaría los güesos en el 

cangrejero’e Milla Uno; pero 

nosotros tenemos el cuero 
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duro, hermano. 

HERMINIO le da el jarrillo con café a SIBAJITA y se sienta frente a 

él. 

SIBAJITA 

Mes y medio después me 

levanté hecho un esqueleto y 

con una “jarana” encima que 

me quitó hasta las ganas de 

vivir. Fui a visitarte a la 

cárcel, y ya no estabas allí; 

te habían pasao hacía ocho 

días pa’la Peni. Busqué 

trabajo en el muelle y lo 

conseguí, en la descarga, 

pero no ganaba ni pa’la 

comida. ¿Cuándo iba a pagar 

las deudas? Desesperao me 

metí otra vez a los 

bananales, pero por la otra 

línia. Así llegué a Matina. 

¿Sabés a quien m’encontré en 

la Estación? Al viejo 

Jerez,¡Qué alegre se puso! Un 

momento después caminábamos 

hacia Veinticuatro Millas, 

onde estaba cabo Pancho. 

Cogió unos contratos de 

chapia y le habían salido 

malas las cuentas; no estaban 

ganando ni pa’la comida. Cabo 

Pancho estaba volcao en la 

cama, con calentura, y ellos 

no habían vuelto al monte. La 

Pastora tenía los pies 

comidos por los yuyos, y una 

horrible infección le 

hinchaba las piernas 

 

HERMINIO 

Pobre Pastora. Así se le 

pudren las patas a los que 

tienen que vivir metidos 

entr’esos suampos. 

HERMINIO se levanta para tomar unos pejibayes que le ofrece a 
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SIBAJITA. 

SIBAJITA 

Me vas a ayudar hermano, me 

rogó cabo Pancho. “Dámele 

valor a los muchachos pa’ver 

si nos vamos di’aquí”. Allí 

estaban los “gemelitos”, el 

gato Andrés y otro que yo no 

conocía. Los demás se habían 

marchao pa’otros trabajos. Y 

esa noche, en los ranchos 

inundaos, si’oyeron canciones 

y risas por primera vez. Yo 

hasta les canté aquella vieja 

canción, ¿ti’acordás? 

(en voz baja canta) 

Conozco un mar horrible y 

tenebroso donde los barcos 

del placer no llegan; sólo 

una nave va, sin rumbo fijo, 

es una nave misteriosa y 

negra. Quiénes van ahí… 

A HERMINIO se le llenan los ojos de lágrimas y suspira hondo. 

HERMINIO 

¡Qué memoria que tenés vos! 

No sé cómo no se ti’ha 

olvidao. 

SIBAJITA 

Es que vivo rumiando 

recuerdos, Herminio. Y hay 

recuerdos d’esos que los 

llevo pegaos, como chuzo a 

las costillas, y que son los 

que m’empujan pa’adelante y 

no me dejan torcer el rumbo. 

HERMINIO 

¿Bueno, ¿y qué? Al fin cómo 

salieron de Veinticuatro 

Millas. 

SIBAJITA 

Pues, yo le metí coraje a los 

muchachos y otro día me los 
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llevé pa’los cerros que 

teníaos que chapiar.  

HERMINIO 

 (interesado) 

¿Pa’ónde cogieron los demás? 

SIBAJITA 

Nos fuimos pa’Susanita. Allí 

cabo Pancho ganó unos 

centavos y resolvió entonces 

coger pa’Chiriquí, pues la 

Compañía le ofreció unos 

contratos allá. Él quiso que 

lo acompañara, pero yo me 

negué. El gato Andrés también 

se quedó. Después rodé por 

muchas fincas ... y al ver 

tanta injusticia decidí 

involucrarme con unos amigos 

dirigentes laborales. A mí 

m’hicieron preso en un 

rancho, ardiendo en calentura 

y con las tripas deshechas 

por las amebas. En la cárcel 

leí un poco, y cuando salí me 

quedé a vivir en la ciudá, 

pa’luchar, con otros 

compañeros, por hacer una 

patria mejor. Tiempo después 

el gobierno me “desterró” a 

la zona atlántica  y en el 34 

fui unos de los principales 

líderes de la Gran Huelga 

Bananera del Atlántico, en la 

que se unieron 15 mil 

trabajadores durante 4 

semanas, soportando los 

bloqueos de alimentos a las 

comunidades de la zona en 

huelga y evitando las 

provocaciones de parte de 

personas contratadas por la 

Yunai para ese fin, así como 

de las autoridades, pero no 

lograron provocarnos como 

sucedió en otras huelgas 

bananeras de América Latina 
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en donde las autoridades 

llegaban disparando por 

ordenes de la Yunai. En 

nuestra gran huelga no se dio 

un sólo disparo, en Colombia 

y Guatemala hubo cientos de 

muerto. Y en eso ando, 

hermano. Es’es mi historia. 

HERMINIO, da un trago al café. 

SIBAJITA 

¿Y tú? ¿Qué te hiciste? 

HERMINIO 

No quise volver a mi pueblo 

al salir del presidio. Los 

periódicos hablaron del caso 

y me exhibieron como un 

vulgar criminal, y pensé que 

mi vieja tal vez tendría pena 

de verme manchado. Por eso, 

con el alma amargada y 

huyendo del mundo, volví al 

suampo verdoso de la Zona 

Atlántica. Estaba angustiado 

de andar solo, sin mis amigos 

de antes y con las ilusiones 

muertas. Rodé de trabajo en 

trabajo. Cansado y para 

aliviar las penas, busqué una 

mujer y me fui con ella al 

corazón de una finca. Allí 

trabajamos y sufrimos juntos 

la inclemencia del clima, los 

ultrajes del gringo y la 

explotación del Comisariato. 

Así, hasta la enfermedad de 

mi mujer, que se quedó de 

abono en la finca, sin 

poderla sacar a curarse por 

falta de dinero y por falta 

de un carro para llegar a la 

línea del ferrocarril. El 

gringo me dijo que las mulas 

y los carros eran para 

acarrear el banano y no para 

jalar enfermos. 
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HERMINIO llora contando sus penas. 

HERMINIO 

¡Desgraciaos! ¡Yo quisiera 

que todos los machos tuvieran 

un solo pescuezo pa’cortalo 

di’un machetazo! 

SIBAJITA 

Así pensaba yo también antes, 

hermano. Pero no son todos: 

son unos cuantos que viven 

sangrando a los pueblos. 

Allá, en el país de los 

gringos, hay también millones 

de hombres que sufren como 

nosotros. ¡Hay que luchar de 

otro modo pa’cambiar la vida, 

hermano! 

HERMINIO ríe con tristeza. 

HERMINIO 

¿Onde cogiste todas esas 

cosas? 

SIBAJITA 

¿Onde? Las he sacao del fondo 

del suampo, hermano. De lo 

que vivimos juntos, de lo que 

t’e contao y de otros pasajes 

de mi vida más negros todavía 

y que me guardo aquí dentro. 

¡Nosotros, que nos hemos 

forjao en el barro y que 

tenemos el cuero muy duro 

pa’resistir los golpes! Esto 

no lo entenderán nunca los 

tontos, ni los hombres 

castraos, ni los pillos que 

infestan el mundo. 

Se escuchan los gritos de cabo Lencho llamando a SIBAJITA desde su 

rancho. Luego aparece en la puerta del rancho. 

CABO LENCHO 

¡No sabía que ustedes eran 

tan amigos! Ya es tarde. Si 

usté quiere li’arreglamos una 
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cama aquí. De algún modo 

si’acomoda, compañero. Es que 

las mulas están cansadas y no 

pueden hacer el viaje hasta 

Bonifacio. 

SIBAJITA 

Si me voy ya, ¿a qué hora cré 

usté que puedo estar en 

Bonifacio? 

Cabo LENCHO se rasca la cabeza, pensativo. 

CABO LENCHO 

Pues, vea, compañero. Usté es 

bueno p’andar y, si se jala 

duro, a las tres de la mañana 

puede ir arrimando. 

SIBAJITA 

Pues me voy. Allá descanso 

hasta las doce y fresquito 

cojo después el tren 

pa’Limón. 

Cabo LENCHO sale. SIBAJITA y HERMINIO se levantan, se ven de frente 

con cariño, se abrazan durante unos segundos después de que se 

separan SIBAJITA le pide: 

SIBAJITA 

¿Tenés un papel y lápiz? Te 

dejo mi dirección para que 

nos escribamos. 

HERMINIO busca y le da una libreta y lápiz. SIBAJITA escribe su 

dirección y le regresa la libreta y el lápiz. Abrazados por los 

hombros salen. 

74.- EXT. RANCHO HERMINIO. TARDE. 

Cabo LENCHO y su mujer, con las pertenencias de SIBAJITA, se acercan 

a los amigos que se vuelven a abrazar. SIBAJITA toma sus cosas y se 

encamina hacia una brecha. Voltea a ver a HERMINIO que se despide con 

la mano. 

SIBAJITA camina de prisa, va conmovido, con ganas de llorar cuando 

escucha un grito: 

HERMINIO 

(voz off) 

¡Adióos, hermaaanoo! 
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SIBAJITA voltea hacia el grito. Al regresar su rostro, las lágrimas 

corren por sus mejillas y una sonrisa llena de melancolía se le 

dibuja en los labios. 

 

 

   

  


